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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

EMILIA Srta. Cobeña (C.).

GREGORIA , Sra. Alverá.

FILOMENA Ruiz.

JUANA Srta. Canció.

MOZA 1.
a Casada

DON AMBROSIO Sr. Cepillo.

JACOBO Thuillier.

PACO García Ortega.

DON PEPITO Balaguer.

DON MANUEL Cirera.

EL TÍO ROQUE Mario.

BERMÚDEZ Ponzano.

GARCÍA Cerro.

ALCALDE. . . Urquijo.

ALGUACIL Lacalle.

DON AQUILINO Martínez.

HOMBRE l.o Abojador.

MOZO l.o Santés.

MOZO 2.o Montenegro.

Mozos y mozas

EPOOA ACTUAL



ACTO PRIMERO

La plaza del pueblo de Villa-España, á la que afluyen tres ó cuatro

calles. En la entrada de una de ellas, que figura ser la principal

del pueblo, un arco casi cubierto de ramaje. A la derecha del es-

pectador la casa de don Manuel, de buena apariencia, con un

gran balcón practicable en el piso principal y puerta grande y rejas

^ue dan á la plaza. La casa hace esquina y tiene un frente donde

hay una reja grande.

ESCENA PRIMERA

ALCALDE, ALGUACIL, HOMBRE 1.° y HOMBRES del pueblo, que

-están yiendo vestir ó vistiendo, con ramas de las que habrá en el

suelo, la parte baja del arco.

Hom. l.o Esto ya está vestío, señor Alcalde.

Alc. ¿Tendremos ya bastante verde? ¿Qué te pa-
rece?

Alg. Lo que á usté, señor Alcalde. El Alguacil

siempre tié que decir «bien» á tóo lo que
diga el Alcalde, como el sacristán siempre
tié que decir «amén» á tóo lo que diga el

cura.

Alc. Bueno, ¿pero á tí qué te parece? ¿Hay bas-

tante verde?
Alg. Fá mí ya hay bastante. Pá usted no sé si lo

habrá.

Alc. Para mí también hay bastante. Lo que no
sé es si será bastante para el candidato, ó si

á don Manuel le parecerá poco.
Alg. ¡Ca! no, señor; por mucho pan nunca es mal

67765o



— 6 —

Alc.

Homs.
Alc.

Hom. l.°

Alc.

Homs.
Alc.
Hom. l.o

Alc.

Hom. l.°

Alc.

Unos
Otros.
Hom. 1.°

Alc.

Hom. 1.°

Alc.

Hom. l.o

Alc.

año. Así pué usté decir que hasta los árbo-
les han tomao parte en el recibimiento.

Bien. Ahora, escuchad. Ya sabéis que hoy
llegará en el tren el candidato de don Ma-
nuel y del Gobierno á diputado á Cortes,

por Villa-España.

Ya lo sabemos.
Es la primera vez que se presenta, y viene
á recorrer el distrito para conocer á sus elec-

tores. Es el hijo del ilustre hombre público
que nos ha representado tantas veces á gus-

to de don Manuel, y por consiguiente, á sa-

tisfacción de todos. El padre ha sido nom-
brado senador vitalicio, y no puede repre-

sentarnos directamente.
¡Ya!

Don Manuel quiere que hagamos á nuestro
futuro diputado un recibimiento entusiasta,

para que vea lo que significamos y para que
rabien los del otro bando, y es preciso que
echemos la casa por la ventana.
Comprendió.
¿Tú eres el encargado de los vivas?

Sí, señor.

Pues á ver cómo te portas. Ya sabes que han
de ser espontáneos.

¡Con toa mi juerza! ¡Me paece que más es-

pontanéos!...

Tú los das y todos los demás los contestáis.

Ya lo sabéis de otras veces.

Sí, señor.

Descuidie usté.

Cuando pare el tren, grito...

(Poniéndole una mano en la boca.) No grites ahora;

no vayan á decir los contrarios que estamos
ensayando.
(Bajando la voz.) Gritaré: «¡Viva el candilatol

¡Viva el deputao por Villa-España!»

No está elegido; pero como si lo estuviera. Y
en seguida muchos vivas á D. Manuel, que
es el que aquí lo puede todo, para que se

sepa.

Ya lo sé.

Y como cosa vuestra, no estaría de má&
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que— espontáneamente— me dierais unos
cuantos vivas, para demostrar que estáis

contentos con mi autoridad.

Entendió.
Id por casa, que ahora iré yo y os daré un
trago para que sintáis más entusiasmo.
Güeno.
Pus hasta ahora, señor Alcalde.

ESCENA II

ALCALDE y ALGUACIL

Alc. Es preciso que el recibimiento sea sonao,

para que se vea que yo se hacer las cosas.

Alg. ¡Y bien sonao que va á ser! El señor Cura,
al prencipio estaba así... un poco remiso á

que repicasen las campanas. Me dijo, dice...

«Hombre, eso me paece un poco juerte.

¿Quién ha mandao eso?» Yo le dije, digo:

«Don Manuel.» «¡Ah!»—dijo, dice:—«Si lo

ha mandao don Manuel, que repiquen.» En
cuanto que se nombra á don Manuel, ¡boca

á bajo tóo el mundo!
Alc. Naturalmente. Don Manuel es aquí... «El

amo del cotarro», como dice don Ambrosio.
Alg. A los mozos y á las mozas, no les he encar-

gao que se pongan los trapos de los días de
fiesta, porque eso ya lo harán ellos por su
cuenta. Eso va á ser lo más espontanéo. Pero
les he encargao que se laven bien la cara y
las manos. Sobre tóo las manos, pá que no
digan que hay aquí manos pv^ercas.

Alc. Bien hecho.
Alg. No me lo ha encargao usté, pero por mi ini-

ciativia. Creo que eso es de mi incumbencia.
Alc. Entra en la policía urbana.
Alg. Ya ha visto usté: no sólo he cuidiao de la

limpieza pública, sino que me he metió en
la priva. Porque cá uno pué lavarse ó no la-

varse la cara, me paece á mí, según se le an-

toje.

Hom. l.o

Alc.

Unos
Otros



Alc. La autoridad puede meterse en todo; para
eso es autoridad.

Alg. Pero no me negará usté, que la enclinación
natural del hombre es á no lavarse, sobre

tóo, cuando hace frío. Ciertas presonas,

güeno que se laven de cuando en cuando:
usté y yo—pongo por caso;—don Manuel,
verbo en gracia—güeno que se lave más que
nosotros... tié que paecer más limpio; la

señorita Emilia—por ejemplo—güeno que
se lave .. tamién se riegan las rosas; pero el

pueblo, ¿pá qué? .. trabajo perdió... pá gol-

ver á ensuciarse.

Alc. Vamos á ver si don Manuel tiene que man-
darnos algo, y á decirle que ya está todo
dispuesto.

Alg. Amos cuando usté mande.
Alc. Mira; no es que se me haya subido la alcal-

día á la cabeza, como sé que dicen en la

tertulia del boticario. Pase que cuando este-

mos solos no me llames usía, pero delante

de gentes, y, sobre todo, delante del candi-
dato y de quien le acompañe, no puede
pasar que me trates de cualquier manera. Es
preciso enaltecerme para enaltecer el cargo.

Alg. Y que así me enaltezgo yo tamién. Y ahora
que habla usté de que esté uno enalteció...

ú no enalteció... tóo el pueblo le está faltan-

do á usté al respeto.

Alc. ¿A mí?
Alg. Sí, señor. Como usté vá siempre delante y

yo detrás, cuando pasamos, oigo que dicen:
—«Ahí vá el perro del Alcalde.»

Alc. Pero, hombre, si no te dicen nada de parti-

cular. ¿Qué es el Alguacil sino el perro del

Alcalde?
Alg. Tamién podía ser que le llamaran á usté

perro.

Alc. Eso sería ya un insulto á la autoridad. (En-

trando en la casa de D. Manuel.)

Alg. ¡Tuso!... ¡Tuso!... ¡Me paece que eso es faltar

á la autoriál (Entra detrás del Alcalde. Se oye por

la derecha la jota, que en bandurrias y guitarras, vie-

nen tocando los mozos.)



ESCENA III

MOZOS PRIMERO y SEGUNDO y DE LA. RONDA. Chiquillos, hom-

bres y mujeres del pueblo. JUANA cuando lo indica el diálogo. Sa-

len primero los chiquillos saltando y bailando. Después, tocando la

jota, los mozos de la ronda, y con ellos los mozos primero y según

do, y el que cante. Por último los hombres y mujeres del pueblo,

que vienen detrás, unos, y que acuden, otros, por distintos lados.

Cuadro animado

Mozo l.o

El QUE
CAnW

Mozo 2.o

El que
j

CANTE )

Mozo l.o

Todos.
Juana.

Mozo l.o

JUANA

.

Mozo 2.°

Juana.

Echemos una copla alusivia en la puerta de
don Manuel. Anda, Jeromo, echa un cantar

de esos que has sacao de tu cabeza.

Don Manuel tiene una hija

que es una perla preciosa,

y esa casa es el estuche
donde se guarda esa joya.

(Todos asienten y celebran la copla.)

Ahora uno de esos, pá que rabien los otros.

Don Manuel es el que manda,
pá que rabien los Martínez;

que se queje al que le duela,

que se rasque al que le pique.
¡Viva don Manuel!
jVival ¡Viva!

(por la puerta de la casa de don Manuel, con un jarro

grande lleno de vino en una mano, y un vaso en la

otra.) Muchachos, don Manuel que sus dé las

gracias en su nombre y en el de la señorita

por las coplas; que bajís ya hacia la esta-

ción, y que antes sus dé un trago pá que
remojís los gaznates.

¡Viva don Manuel! Trae, Juana, (a Juana que va

á servirles vino, tomándole el jarro y el vaso.) Aun-
que saberla mejor el vino servio por tí,

sernos aquí muchos machos, pá consentir
que tú nos sirvas.. Y eso que tú aún sirves

pa cualisquiera cosa.

Ya he servio una vez, y por hoy, no tengo
pensamiento de reengancharme.
¡Así me gustan á mí las viudas!

¿Consecuentes?
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Mozo 2.° No; jóvenes y bien parecías. (Todos se ríerr

Entre tanto el vaso y aun el jarro, habrán ido corrien-

do de mano en mano
)

MOZO 1.° (A Juana, devolviéndole el vaso y el jarro.) Toma,
Juana, y muchas gracias. (Dirigiéndose á todos.)

¡Amónos ya! Echemos la de «Camino de la

estación» pa dir andando, (salen todos ai com^

pás de la jota que se irá perdiendo al pasar del arco.)

¡Camino de la estación

vamos cantando la jota,

á esperar al candilato

para cantarle una copla.

(juana queda un rato en la escena viéndolos marchar»

Cuando va á entrar en la casa, Jacobo, que sale por

una de las boca-calles, la llama.

ESCENA IV

JUANA y JACOBO

Jac. ¡Juana!... ¡Juana!... ¡Oye!

Juana ¡Señorito Jacobo, por Dios! ¡Usté quié com-
prometerme!... Si le ven á usté hablar con-

migo! ¡Si se lo dicen á don Manuel!...

Jac. Están todos en la estación, ó «camino de la

estación.»

Juana ¡En un pueblo, cá ventana de cá casa, es un
ojo! cá puerta...

Jac. Una boca... ¡Ya, ya!...

Juana Diga usté pronto.

Jac. Dí á tu señorita qüe estoy aquí; que deseo
verla, que se asome un momento á la reja;

que no hay nadie.

Juana ¿Qué no hay naide, y está el señor con el

Secretario y con el Alcalde y el Alguacil

dentro de casa? Ya creo que bajan... Sí...

sí... ¡Márchese usted! ¡Como se entere don
Manuel, vamos á tener la de Dios es Cristo

l

Jac. Que se asome luego.

Juana Güeno, yo se lo diré.

Jac. Adiós.



ESCENA V

JUANA, DON MANUEL, GARCÍA, ALCALDE y ALGUACIL

D. Man. Se habrán ido más contentos... (a Juana.)

JUANA. . Sí, Señor. (Entra en la ca?a.)

ESCENA VI

DICHOS menos JUANA

D. Man. Hay que contentarlos.

Garc. Cuesta poco.

Alc. D. Manuel, yo tengo que ir á casa un mo-
mento, con permiso de usted á dar las últi-

mas órdenes, antes de bajar á la estación.

D. Man. Vaya usted, hay tiempo.
Alc. Y la estación está muy cerca.

D. Man. El Secretario y yo iremos despacio, y así po-

dremos ver mejor los preparativos.

Alc. Yo los alcanzaré á ustedes. ¡Vamos! (ai Al-

guacil
)

Alg. ¿Tié usté que mandarme algo, don Manuel?
Porque usté es primero que too.

D. Man. Nada, hombre, nada.
Alg. Pus, amos de «perro del Alcalde.»

ESCENA VII

DON MANUEL y GARCÍA

García

D. xMan.

García

D. Man.
García
D. Man.

Nos cortó la conversación la entrada del al-

calde. ¿Conque insiste usted en que se haga
eso en ese expediente?
Sí, hombre, sí.

¡Mire usted que es una cosa muy grave!...

Una enormidad que nos puede costar cara.

¡Bah!

¿No es posible?

También es posible que ahora se hunda el
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firmamento y nos aplaste. Pero... ya verá
usted como no se hundo. Creo que el Alcal-

de firmará ese expediente.

García El Alcalde firma como en un barbecho.
D. Man. Ya sé que firma todo lo que usted le pone.
«García Tiene confianza en mí. La verdad es que

sin mi...

D. Man. No tiene muchos alcances, que digamos;
pero en cambio usted, ¡ya alcanza! ¡ya al-

canza! Vayase el Alcalde por el Secretario.

Por eso no cuento con él para nada, be digo:
—«Haga usted lo que le diga el secretario,»

—y al secretario le digo: — «Esto hay que
hacer.»—Y hasta hoy el secretario no se ha-

bía permitido poner inconvenientes á un
deseo mío.
Ni hoy los ha puesto tampoco. Se ha permi-
tido solamente llamar la atención de usted
sobre la gravedad de su deseo y sobre las

consecuencias que pudiera traer.

Yo arrostro las consecuencias.

Y yo también por servir á usted. Lo que te-

mo es que el Gobernador... Ya sabe usted
que está... así... un poco...

¡Bastante me importa á mí el Gobernador!
¿Me meto yo en su «ínsula»? ¡Pues que no
se meta él en la mía! ¿Me sirve? Nos sirve.

No hay Sancho mejor. ¿No quiere servirnos?

Peor para él. No durará mucho al frente de
la provincia. Ningún Gobernador,—y usted
sabe que ha habido alguno terne,—ningún
Gobernador ha podido conmigo. Conque

—

en síntesis,—amigo García, ¿se hará eso en
ese expediente?

García Se hará.

D. Man. Ya sabe usted que yo estimo mucho sus ta-

lentos y sus ingeniosidades, y que le tengo
destinado á más altas empresas que las de
secretario del ayuntamiento de Villa-Es-

paña.
García Por hoy estoy contento con la estimación

de usted, y satisfecho con la secretaría. Lo
de menos es el sueldo.

D. Man, Ya me lo figuro. Bien que usted,-raparte

García

D. Man.
García

D. Man.
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de ser mi lugarteniente,—es aquí el secre-

tario de todo, el fac-totum, algo así como: «Se-
cretario general del Despacho.»

García Sí; lo tengoyo que hacer todo. Si no. . ¿quién,

lo haría?

D. Man. Ni ¿quién lo haría mejor?
García Muchas gracias.

D. Man. Vamos ya.

García Cuando usted guste. ¿Qué le parece á usted
el arco?

D. Man. ¡Pche!... No está mal. Mucho verde le han
puesto.

García Son muy aficionados á eso. Siempre les pa-
rece poco.

ESCENA VIII

DON AMBROSIO y DON AQUILINO

D. Amb. (Que sale por una boca-calle, al ver salir á don Aqui-

lino por otra.) ¿Va usted también á esperar al

candidato, don Aquilino?
D. Aq. ¿Qué he de hacer? ¿Y usted, no va?

D. Amb. No sé si podré. Pero haré por venir aquí á
la hora de los discursos y demás. A mimo
divierten mucho esas mojigangas.

¡
Esta-

mos tan aburridos! Siquiera para usted es
hoy día de asueto. Mis enfermos no se han
puesto buenos porque venga el candidato.

D. Aq. ¡Lo que es para lo que sirve la escuela, ya*

podían cerrarla! ¡Calle usted, si aquello no
es escuela! ¡Aquello es más bien una casa
de maternidad! ¡Y luego dicen! ¡Ni Job con
toda su paciencia! ¡Si yo volviese á nacer,
¡cualquier día me dedicaba á desasnar mu-
chachos!

D. Amb. Pues si yo volviese á nacer, no crea usted
que me dedicaría á médico en un pueblo.
¡Mejor me hacía albeitar!

D. Aq. El uno, porque es hijo del alcalde; el otror

porque es sobrino del Espíritu Santo... ¡le

digo á usted!... Ya sé lo que usted dirá: «Im-
póngase usted, tenga usted carácter, conser-
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ve usted su dignidad.» Pero ¡qué dignidad,
ni qué carácter, ni qué nada quiere usted
que tengamos! ¿Ha visto usted alguien qut
tenga prestigio, con la cara famélica, la ropa
raída y las botas riéndose á carcajadas?

D. Amb. No, señor.

D. Aq. Pues así hay maestros en España. ¡Los hay
que tienen que pedir limosna! ¡Da vergüen-
za... hasta decirlo!

D. Amb. ¡Y la misión que cumplen no puede ser más
augusta!

D. Aq. Angosta, habrá usted querido decir... ¡Muy
angosta!

D. Amb. ¿Pero usted no comprende que si el pueblo
estuviera instruido no podrían pasar ciertas

cosas?

D. Aq. Y con apariencias de legalidad.

D. Amb. Que se lo pregunten á don Manuel.
D. Aq. Eso sí; nosotros hemos salido ganando. So-

mos un pueblo pequeño; estamos á un ex-

tremo; todo lo que usted quiera; pero este

era el pueblo de don Manuel; aquí tenía él

su casa y sus propiedades,—y tenemos ca-

rretera —y tenemos ferro-carril...

D. Amb. Que también pasó por aquí perjudicando á

otros pueblos, y ¡qué casualidad! por fincas

de don Manuel, como la carretera.

D. Aq. Y somos cabeza de partido judicial, cabeza
de distrito electoral...

D. Amb. Y no somos cabeza episcopal, porque á don
Manuel no se le ha antojado una catedral. Y
si quiere usted saber más de los procedi-

mientos del caciquismo en estos pueblos,

allí veo al tío Roque, que es una de las víc-

timas! ¡Tío Roque! (Llamándole.) Voy á decirle

que le cuente á usted su historia.

ESCENA IX

DICHOS y EL TÍO ROQUE

Tío Roq. ¡Tengan ustés mu güenos días, señores!

D. Aq. ¡Téngalos usted muy buenos!
D. Amb. ¡Hola, Tío Roque! ¿Cómo va?
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Tío Roq. ¿Cómo ha de ir, señor? De salú, bien. Si

cuanto más desgraciao es uno, paece que tié

más salú. ¡Si yo quisiá vivir, pué que me
hubiá muerto!

D. Aq. ¿Tan desgraciado es usted?

Tío Roq. Que se lo cuente á usted don Ambrosio.
D. Amb. Mejor es que usted mismo se lo cuente al

señor maestro. Don Aquilino y yo estába-

mos hablando de los procedimientos del ca-

ciquismo en estos pueblos, y como usted es

un ejemplo viviente...

Tío Roq. Sí, señor.

D. Amb. Le dije á don Aquilino: «Quiere usted saber

cómo procede el caciquismo? Allí veo una
víctima. Voy á decirle que le cuente á usted
su historia.» Conque, tío Roque, ¿quiere us-

ted contárnosla?

Tío Roq. ¿Mi historia? Mi historia no tié ná de par-
ticular pá el que no tié que llorarla; la

conoce usté de sobra, señor maestro; es la

historia del probé labraor, del infeliz con-

trebuyente. (pequeña pausa.) Yo era—como
usté sabe—un probé hombre que no había
hecho en su vía otra cosa que labrar la tie-

rra. Ara que ara, y siembra que siembra,

azotao por el viento, la lluvia ó la nieve, ó
apedreao por el granizo; siega que siega, ó
trilla que trilla, abrasao por el sol, [y tan

contentol ¡La tierra! ¡oh! La tierra es como
nuestras madres, ó nuestras madres son
como la tierra... La tierra dá flores y frutos;

las madres dan hijos; flores cuando niños,

frutos cuando hombres... ¡Yo quería á la

tierra poco menos que á mi madre!
D. Aq. El labrador puede decir que es hijo de la

tierra.

D. Amb. Se identifica el hijo con la madre.
Tío Roq. Era yo mu chico, y ya le pedía á mi pa-

dre que me llevase al campo. Me gustaba á
mí que mi padre me montara en una de las

muías de la yunta, y ¡allá iba yo tieso y em-
pingorotao, como si juera un presonajel
Llegábamos al piazo que tocaba labrar aquel
día. Mi padre araba y araba... y aunque aL
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gimas veces hacía mucho frío, el probé sua-
ba, y su suor corria por entre las arrugas
de su curtía piel como por entre los terrosos

surcos, cuando llovía, el agua de la lluvia.

Yo, entonces, no hacía caso, ni de la lluvia,

ni del frío, ni del suor de mi padre. ¡Hasta
me gustaba que lloviese pá mojarme como
un hombre! A lo mejor, yo, que me había
cansao de hacer hornos y casas con piedras

y con tierra, y que estaba mirando y miran-
do arar y arar á mi padre, le decía: «Padre,
déjeme usté arar á mí.» Y me dejaba. «Pon
aquí una mano.» Y al ver que la reja seguía
abriendo el surco, yo, que creía que el sur-

co se abría por el esjuerzo de mi débil bra-

zo, le decía á mi padre: «¿Eh, padre? ¡Ya sé
arar!» Y seguía apretando... y apretando...

y haciendo mucha juerza... y llegaba á suar
tamién, como mi padre... ¡y me reía, y me
alegraba fatigarme y suar!

D. Amb. Cuando somos niños, hasta el trabajo nos
parece un juego.

D. Aq. Aquello era un juego más.
Tío Roq. ¡Y con qué impacencia esperaba yo la hora

de la comía! ¡Con qué hambre! «Padre, ¿no
comemos? ¡Ya es hora!» Pá mí siempre era

hora... Dimpués, á trabajar otra vez... mi
padre; yo... á juegar al trabajo, como ustés

han dicho. Diquiá que se ponía el sol, y
emprendíamos la güelta al pueblo, yo, ca-

ballero como á la ida, en una de las muías
de la yunta.

D. Amb. ¿Qué le parece á usted el cuadro?
D. Aq. ¡Muy hermoso!
Tío Roq. Dimpués juí mayor y púe ayuar á mi pa-

dre, y entonces aprendí lo que es el trabajo

de veras... Dimpués juí un hombre, y mu-
rió mi padre (que esté en gloria) y su casa y
sus tierras jueron mías... Dimpués me casé,

y mi casa siguió siendo el nío de mi fami-

lia; y tuve un hijo, y dende aquel día amé
más aquel nío, y labré con más afán—si

cabe—mis cuatro tierrecillas. Y tamién lle-

vé á mi hijo al campo, empingorotao como
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un presonaje, en una délas muías (lela

yunta, y le enseñé á arar como á mí me
había enseñao mi padre. Pero aquel hijo de
mi alma creció... y creció... hasta que se

hizo un mozo... ¡que me río yo de tóos los

mozos del pueblo!... Usté se acordará de él,

don Ambrosio.
D. Amb. Sí.

Tío Roq. Y, ¡claro! tuvo que entrar en quintas. Y tu-

vimos suerte: se libró por el número. ¡Pero

el infame don Manuel!... Perdonen ustés si

les ofende. .

D. Amb. No.
D. Aq. Continúe usted.

Tío Roq. Pero el infame don Manuel...—¡no pueo de-

jar de llamarle infame!...—hizo que pasara

por inútil el que había sacao el número más
bajo—aunque estaba tan sano como el que
más, porque era hijo de uno que disponía

de dinero y de unos votos, y pá vengarse
de mí, porque una vez no quise votar con
él— y el hijo de aquel padre, que tenía

pa redimirse, se queó paseándose por el

pueblo, y yo, que no podía redimir á mi
hijo, tuve que ver que se lo llevaran, y tuve
que dejar que á su madre y á mí nos arran-

caran el corazón.

D. Amb. ¿Eh?
D. Aq. ¡Yá,yá!
Tío Roq. ¡Y nos lo arrancaron pá siempre! ¡Nuestro

hijo no golvió! ¡Jué aquel un golpe!... ¡Sólo

el que haiga perdió un hijo sin quearle nen-
guno, pué saber lo que es eso! ¡Mi probé
mujer, la probé madre no lo puo resistir!

¡Yo, valía más que no lo hubiá resistió! ¡Me
queé sólo en aquel nío, sin otro calor que
el de mis tristes recuerdos, y aunque ya sin

afán, seguí labrando mis cuatro terronesl

Había que dar lo que pedía al miserable
cuerpo que se ostinaba en seguir viviendo!

Pero... ¡siempre el infame don Manel!... Yo
no me metía en ná... ¡Bastante tenía yo con
mi pena! Pus se empeñaron en que yo era

del otro bando, y me jueron cargando las

2
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contrebuciones, pá descargarse ellos... Yo
las pagaba por amor á mi casa y á mis tie-

rras... Pero vinieron años malos y ya no púe
pagar... y ¡lograron lo que buscaban! (Me
embargaron... primero una tierra... y luego

otra... y otra... y la casa... y tóo... y se quearon
con ello por ná... y, ya viejo, me vi en la ca-

lle y tuve que pedir limosna! ¡Y este cuerpo,

más miserable cá día, empeñao en seguir

viviendo! ¡Y como tuve que hacerme á mi
pena, tuve que hacerme á ir de casa en casa

y de puerta en puerta, pidiendo una limos-

na por amor de Dios! ¡En la que jué mía,
no pido! ¡Oh, no! A mi casa no me he acer-

cao... no me acercaré nunca á pedir una li-

mosna... ¡Me rechazarían las piedras que me
llaman!

D. Amb. Vaya usted por la mía á la hora de comer.
D. Aq. En la mía, siempre que haya, habrá para

usted.

Tío Roq. ¡Muchas gracias, señores! ¡Dios se lo pague...

y que nunca se vean ustés como yo me veo!

D. Aq. ¡Quien sabe si yo tendré que verme algún
día!

Tío Roq. Con que ya sabe usté la historia del probé
labraor... ¡Una infamia! ¡Una verdaera in-

famia!... (Echando á andar en actitud de súplica do-

lorosa, como considerando á lo que ha llegado.) ¡Una
limosna por amor de Dios!... ¡Oh, no!... ¡A
esa casa... (Retrocediendo a la vista de la de don

Manuel.) tampoco me he acercao... tampoco
me acercaré nunca á pedir una limosna!...

¡Antes me muero de hambre! ¡Veo en esa

puerta la sangre de mi hijo! (saliendo con ho-

rror y espanto por una boca-calle.)

ESCENA X

DON AMBROSIO y DON AQUILINO

D. Aq. ¿Qué quiere usted que pase con tales admi-
nistradores?

D. Amb. Que estemos administrados.
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D. Aq. Vaya, que hablando hablando...

D. Amb. ¡A la estación!

D. Aq. Sí, amigo don Ambrosio. ¡La dura necesidad
hace esclavos á muchos hombres!

D Amb. Espere usted un poco y llevará usted com-
pañía.

ESCENA XI

DICHOS, GREGORIA FILOMENA y DON PEPITO

GREG.
FlL.

D. Aq.
D. Amb.
D. Pep.

D. Amb.

Greg.

Fil.

D. Amb.
Greg.
Fil.

D. Amb.

Greg.

Fil.

Greg.

D. Aq.

D. Amb.

Felicesl
i

i

¡

¡Felices!

¡Hola, querido Galeno! ¡Insigne pedagogo!
¿A dónde bueno e) distinguido farmacéuti-
co de este pueblo, su distinguida esposa, y
la no menos distinguida hermana del digno
secretario de nuestro ilustre Ayuntamiento?
¿Van ustedes también á la estación?

Este. ¿Qué se diría si no? ¡Una de las clases

directoras de Villa-España!

Nosotras vamos á acompañar á Emilia, y á
presenciar desde casa de Don Manuel la en-
trada del candidato.

¡Ah!

Dicen que es muy joven.

Y muy fino.

En Madrid hay gente muy fina. Y aquí tam-
bién
Creo que le acompaña Bermúdez, el secreta-

rio particular del padre. ¿Es muy simpático
ese Bermúdez, verdad?
Muy simpático.

¡Aunque á mí me parece que tiene más con-

chas que un galápago!

Ahora ya todos tenemos una armadura de
conchas.

¡Y pobre del que no la tiene! Sin conchas,

sería aun más feo el galápago... y se le aplas-

taría más fácilmente.
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Greg. ¿De modo que conviene usted conmigo en

que el tal Bermúdez es listo de veras?

D. Amb. Dejaría de ser secretario, más ó menos par-
ticular. Pero yo no he convenido en nada.
A mí Bermúdez me parece... lo que me pa-
rece.

Greg. ¡Usted siempre con sus cosas!

D. Pep. No hay como tener cosas, amigo don Am-
brosio.

D. Amb. Ustedes han dado en decir que las tengo.

D. Pep. Nos dice usted todo lo que quiere, y coma
tiene usted cosas... pues, no podemos enfa-

darnos.

D. Amb. Vaya, señoras, con permiso de ustedes, voy
ahí, á ver si doy de alta á un enfermo.

D. Aq. Y yo voy hacia la estación.

Greg. ¿Va usted hacia la estación? Pues haga us-

ted el favor de encarrilar á mi marido. ¡Va-

mos, anda! ¡No seas posma! ¡Muévete, hom-
bre, muévete! ¡Ay, qué hombre! ¡No se mue-
ve por nada!

¡
Yo, en cambio, soy una pól-

vora para todo!.. ¡Pero á este marido que
Dio* me dió, no le hace volar ni la pólvora!

¡Vean ustedes qué cachaza! ¡Así estás tú de
gordo!... ¡No piensa más qu^ en comer! ¡No
puedo con las vulgaridades!

D. Pep. (Aparte á don Aquilino.) ¿Usted creerá que yo
puedo con mi mujer?

D. Aq. No sé. Lo que es ella, de seguro no puede
con usted.

D. Pep. No puede, no señor. Cada día estoy más
gordo.

D. Aq. Hace usted muy poco ejercicio

D. Pep. Eso le parecerá á usted. ¡Si con una mujer
como la mía, siempre tiene uno que estar

haciendo ejercicio! En la botica, ¿quién

creerá usted que muele cuanto hay que
moler?

D. Aq. ¿Ella?

D. Pep. á mí, sí, señor. Pero todo lo demás que hay
que moler, no lo muele el mancebo, no lo

muele «.Cataplasma,» lo muelo yo, porque
se empeña mi mujer! Y á cualquiera le pon-

go yo media horita nada más, muele que
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muele, en el mortero de campana I Ea, va-

mos á la estación. En confianza; yo por mi
gusto no iría, por no molestarme; ¡pero qué
remedio! soy, como dice mi mujer, una de
las personas de más viso de Villa-España.

D- Aq. ¡Ya lo creo!

ESCENA XII

GREGORIA y FILOMENA

Greg. ¿Entramos ya?

Fil. No hay prisa. Tiempo tenemos de aburrir-

nos con la tal Emilia.

Greg. ¡Dichosa Emilia! ¡Es más simple!. . No se

puede hablar con ella de nada. No se puede
hablar mal de nadie en su presencial ¡Como
si en un pueblo pudiéramos vivir sin hablar
mal unos de otros!

Fil. ¡Y, sin embargo, todos dicen que tiene tanto
atractivo, y que es tan distinguida, y tan
elegante!

Greg. Porque se viste en Madrid.
Fil. ¡Como si las demás no nos vistiéramos en

Madrid!
\

Greg. O como si no pudiéramos vestirnos.

Fu.. ¡Y como si no hubiera en el pueblo másper-
sona distinguida! Desengáñese usted, Gre-
goria, si no fuese hija de don Manuel, no
sería tan atractiva.

Greg. Pues á Jacobo Martínez no le habrá servido

de imán don Manuel.
Fil. Como si no hubiera en el pueblo otra á

quien dirigirse sin necesidad de enamorarse
de la hija del enemigo de su padre.

Greg. A tí... por ejemplo.
Fil. No lo digo por mí, precisamente.
Greg. Y aunque lo dijeras.

Fil. Nunca fué santo de mi devoción.
Greg. Pues, mira lo que son las cosas; en el pueblo

no ha faltado quien pensase que tú estabas

enamorada de él, y que por eso le tienes

tanta rabia á ella.

Fil. Como se la tenemos todas, como se la tiene



usted también, porque no podemos resistir

su fingida modestia, y sus aires de superio-
ridad mal disimulada.
También se la tengo; pero se la tengo más
al tal Jacobo. ¿Sabes cómo nos llama? «Las
alegres comadres de Villa-España.» ¿Y sa-

bes cómo llama á nuestras reuniones de los
sábados? «El aquelarre.» Doña Escolástica

y doña Casta, sobre todo, están indignadísi-

mas.—¡Eso es llamarnos brujas!—dicen. Y
la verdad es que si lo dice por doña Esco-
lástica y por doña Casta, tiene razón. Yo na
me indigno tanto por lo de «brujas» coma
por lo de «comadres»... y «alegres»... ¡Va-

mos, lo de «alegres» no se lo perdono!
¿Conque piensan que yo estoy enamorada
de Jacobo Martínez? ¡Pues eso es hacerme
muy poco favor!

¡Y perjudicarte además!
¡Oh! Tengo una rabia... que si pudiera ver
á esa Emilia convertida en ceniza, no sabe
usted lo que yo iba á gozar!

¿Y á Jacobo no?
También. Pero deje usted que llegue el «di-

putadito.» Tal vez le dé un disgusto. Si na
fuera porque todavía no conviene que se di-

vulgue, le diría á usted una cosa que me ha
dicho mi hermano en confianza.

¿Qué? ¿Qué?
¡
Ah! ¿Quieres que te lo diga ya

á tí? Conozco la fórmula: Despáchese: De
Emilia Rodríguez, lo que pese: de «diputa-

dito», lo que valga; de jarabe de azahar... la

preciso... de agua clara... lo necesario. Méz-
clese según arte, agítese por don Manuel, y
verás como hay cura.

¿Y Jacobo Martínez?

Jacobo Martínez, no entra en la combina-
ción, y si entra, se evapora. ¿A que se opera
en Emilia una reacción química? Yo estoy

muy fuerte en eso de las re-acciones. He te-

nido que despachar muchas recetas, y ¡cla-

ro! ¡conozco la química! Pero no creas que
un cuerpo se pierde por evaporarse; puede
entrar en otra combinación.



Fil. No; |)ues yo no soy plato de segunda mesa!
Greg. Vaya, cálmate, y vamos á dar un paseillo

antes de entrar, porque si entras ahora...

ESCENA XIII

EMILIA y JUANA, en la reja que da frente al público

Emil. Ya viene por allí.

Juana ¡Por Dios, señorita, conténtese usted con
verle!

Emil. jA}v Juana! Cuando no le veo, me contento
con verle; cuando le veo, necesito hablarle;

cuando le hablo, quisiera no dejar de ha-

blarle nunca. Anda, asómate, y avísame si

viene alguien.

Juana Bueno, pero cuatro palabras ná más.
Emil. Cuatro palabras. ¡Anda!

ESCENA XIV

EMILIA en la reja que da frente al público, JACOBO que sale por

la primera boca-calle y JUANA, observando en la plaza

Emil. ¡Jacobo!

Jac. ¡Emilia mía!
Emil. ¡Jacobo!

Jac. ¿Qué?
I3mil. Nada... la alegría de verte,.. Pero... ya te he

visto... Márchate ya.

Jac. ¿Ya?
Emil. Sí; no seamos imprudentes.
Jac. ¿Saldrás esta noche?
Emil. Saldré... si puedo, y ya sabes que haré todo

lo posible.

Jac. Estoy deseando que llegue la noche. Bien
dijo el que dijo, que la noche es el día de
los enamorados.

Emil. Pero ven un poco más tarde, por que creo

que van á dar serenata al candidato y se

prolongará la tertulia.

Jac. ¡Oh! ¡Qué envidia me dá el tal diputadito, y
qué rabia le tengo sin conocerle!

Emil. ¿Por qué?



- 24 —

Jac. Envidia, porque estará en tu casa, porque
te verá todo el día; porque te hablará cuan-
do quiera; rabia... ¿qué se yo por qué? ¡por

eso mismo!
Emil. ¡Qué tonto!

Jac. Dicen que es joven, y será galante y te dirá

galanterías...

Emil. ¿Y qué?
Jac. ¡Nada, nada!
Emil. ¡Bah! Yo sólo te escucho á tí. Tu voz es la

única que llega á mi corazón. A los demás,
les oigo, si les oigo; pero no les escucho.

Jac. ¡Oh! Tendrás que hacer los honores... y estar

amable... tendrás que oir palabras lisonje-

ras y... ¿quién se acuerda del pobre Jacobo?
Emil. Quien no le olvida.

Jac. Con las glorias se van las memorias.
Emil. ¡No!

Jac. ¡Quién sabe! Por de pronto le parecerás

bella y te lo dirá.

Emil. Como si no se lo pareciese.

Jac. Se lo parecerás. ¿No me lo has parecido? ¿No
me lo pareces á mí? Pues no creo que ten-

ga mejor gusto que yo. Le parecerás bella

porque lo eres; y ese es mi temor, que se

lo parezcas; que se fije en tí, que te enamo-
re, porque le gustes, ó porque le conven-
gas... y que á tu padre le sea grato—porque
se lo sería—el nuevo pretendiente. ¡Eso nos
faltaba, para que nuestro amor hallase más
obstáculos en su camino!

Emil. Poca confianza tienes en mí.
Jac. En tí podré tener confianza; en tu padre

no puedo tenerla.

Emil. En mí, no digas que «podrás» di que «pue-
des» tener confianza.

Jac. ¡El mundo dá tantas vueltas! ¡Las circuns-

tancias influyen tanto en nuestras determi-

naciones!... ¿Quién responde del mañana?
Emil. ¡Yo respondo! ¡Mi corazón responde que te

quiere y que te querrá hoy y mañana... aho-

ra y siempre! Y que te quiere, y que te

querrá á tí solo, á tí nada más, sean las que
sean las circunstancias.
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Jac. ¡Júramelo!

Emil. ¡Te lo juro!

Juana ¡Señorita!... ¡señorita!.. La «Boticaria» y la

«Secretaria.» (Al ver á Gregoria y Filomena que ha-

brán vuelto y vienen hacia la casa.)

Emil. Adiós, hasta luego*

Jac. ¿A qué hora?
Emil. A las doce.

Jac. ¡Que te acuerdes mucho de mí!
EMIL. ¡Que no me olvides tú! (Emilia y Juana se reti-

ran. Gregoria y Filomena entran en la casa, después

de hablar lo que indica el diálogo. Jacobo va á salir

por donde entró y se encuentra con D. Ambrosio.)

Greg. ¿Ves? Ahora ya estás más calmada...

Fil. Y entraré muy sonriente y muy amable... y
le daré á Emilia un beso muy apretado y
muy sonoro.

Greg. ¡Por no darle un mordisco! Ya, ya sé cómo
besamos las mujeres á las amigas que abo-

rrecemos.

ESCENA XV
JACOBO y DON AMBROSIO

D. Amb. ¡Oh, Jacobo!

Jac. Don Ambrosio...

D. Amb. ¿Dónde vas por aquí? No seas imprudente.
Jac. ¿Pero es qué hemos llegado al caso de que

un ciudadano pacífico no pueda andar li-

bremente por las calles de Villa-España?
D. Amb. La prudencia debe ser siempre compañera

del hombre, y en ciertas ocasiones más.
Jac. ¡Oh! ¡Qué deseos tengo de marcharme á

Madrid, y dejar para siempre estas miserias!

D. Amb. ¡Allí también hay miserias, muchas mise-
rias; acaso más! Si no que allí, como el cuer-

po es más grande, la llaga parece más pe-

queña.
Jac. Sí, señor, sí; pero allí se lucha por otros

Procedimientos
or otros procedimientos más refinados; en

el fondo, por los mismos procedimientos.
Jac. No lo niego; pero allí como son muchos á
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luchar, la lucha se engrandece y toma pro-
porciones de batalla; aquí como luchan po-
cos, la lucha queda reducida á ruin pugila-

to. Allí, aunque se luche por lo pequeño, se.

lucha también por lo grande: por el arte,

por la gloria, por la ciencia; aquí sólo se lu-

cha por lo pequeño, por lo mezquino, por
lo miserable. ¡Oh!

¡
Ahogúeme, si he de aho-

garme, en el mar inmenso y profundo, no
en la mezquina charca!

D. Amb. Aquí hay también, aunque en esfera más
modesta, quien lucha por lo grande.

Jac. Usted y el maestro nada más. Es usted la

única persona con quien se puede hablar en
el pueblo.

D. Amb Tú... Los demás, bien hablan unos cor*.

otros. Mas ¡no seré yo la única persona con.

quien puedas hablar en el pueblo!

Jac ¡La única!

D. Amb. De filosofía, de historia, de literatura... hastar

de política, bien—aunque también se puede
hablar con don Aquilino;—pero ¿de amor?...

Jac. ¿De modo que usted sabe?...

D. Amb ¿Que tú amas á Emilia: ¿Que Emilia te-

ama? ¡Pues si lo sabe ya todo el pueblol

Jac. ¿Todo el pueblo?

D. Amb. ¡Sí, hombre!
Jac. Pero, ¿cómo?...

D. Amb. ¿Cómo se sabe que sale el sol? Porque se
le ve.

Jac. Pues mucho tiempo han estado sin conocer-

lo. Hace cinco años que nos amamos; doa
que tenemos relaciones. Había terminado el

curso, y había yo venido á pasar en mi casa

las vacaciones. Había ella dejado el colegio,

terminada su educación, y había venido
también, pocos días antes que 3^0, para que-

darse ya en su casa. No nos habíamos visto

desde niños. Salí un día con unos amigos á
dar un paseo por el «Camino de los Oliva-

res». Iba }
7o absorto contemplando la natu-

raleza, y sintiendo en mi alma esa poesía in-

definible que tiene el campo á la caída de
la tarde. Todavía brillaba el sol en el hori-
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zonte. De pronto, la vi. Lo recuerdo como si

fuera hoy. Iba de luto. Y sin embargo, ¡qué
blanca y luminosa me pareció! Estaba en
una eminencia del camino y tenía por fon-

do el cielo. [Hermoso contraste de lo negro
3' lo azull [Su ideal figura se recortaba vigo-

rosa sobre el celeste fondo y dudé si los ra-

yos de luz que me cegaban, eran del sol ó de
sus ojos! La impresión fué tan rápida que
no dió tiempo á la curiosidad, y la imagen
tan viva que instantáneamente quedó foto-

grafiada en mi alma, como en placa sensi-

ble y bien dispuesta Pasó. Nuestros ojos se

encontraron, y yo debí ponerme pálido co-

mo la cera, y ella se puso, á su pesar, encar-

nada como una amapola. «¿Quién es—pre-

gunté— ¿No la conoces?» «Emilia Rodrí-
guez. La hija de don Manuel»—me contesta-

ron,— «¡La hija de Rodríguez!» Y mi corazón

y mis ojos, yéndose tras ella, me dijeron:

«¡Pues aunque sea la hija de Rodríguez la

amarás!» Y la amé. Después nos veíamos,
cuando Dios quería, y nos mirábamos con
miedo cuando nos veíamos. Y así avanzó
Septiembre, y yo tuve que volver á Madrid.
Hago á usted gracia de lo que yo pensé en
ella hasta que volví en Navidad. Vuelta á
vernos; vuelta á las miradas, y vuelta á Ma-
drid. Pero entonces ya llevaba yo el demo-
nio de los celos dentro del cuerpo. Ya se

habían fijado en ella todos los que se creían

con méritos para ello en diez leguas á la re-

donda.
D. Amb» ¡Claro! Las moscas acuden á la miel.

Jac. Y también hago á usted gracia de las tortu-

ras que yo pasé en Madrid, pensando en eso t

hasta que acabó, por fin, aquel inacabable
curso. Llegué y supe que, aunque la caraco-

leaban muchos, ella no se había decidido
por ninguno.

D. Amb. ¡Buena señal!

Jac. Eso dije yo. ¡Buena señal! Yo me había pro-

puesto encerrarme en el silencio hasta que
terminara mi carrera; pero, ¡no pude mási
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Cogí un papel... y me acuerdo perfectamen-
te de lo que escribí: «Si Emilia guarda en su
memoria el recuerdo de cierto día de Julio,

á la caída de la tarde, en el «Camino de los

Olivares», espere, y crea que también lo

guarda en su memoria Jacobo.»
£). Amb. Y debió llegar á su destino aquel papelito,

porque Emilia, que guardaba, sin duda, en
su memoria el recuerdo de aquella tarde, ha
creído y ha esperado.

Jac. Sí, señor. Ya me fui más tranquilo. Ha-
bía leído en sus ojos: «Creo y espero.» Y así,

hasta que me hice doctor hace dos años.

D. Amb. Pues, ¡dígote que vuestro amor es toda una
epopeya!

Jac. Para nosotros, sí; para los demás, la histo-

ria de siempre; la de todos los días; una, en
su esencia; varia, en sus accidentes; vulgar,

para todos; sublime, para cada uno.
JD. Amb. De mí sé decir que al oirte me parecía que

me oreaba una brisa de juventud, perfuma-
da como si hubiera pasado por un campo
lleno de flores. Yo siento que os améis. Tu
padre y el suyo no pueden verse ni en pintu-

ra, por que la picara política—que es nuestra

enfermedad nacional,—los ha hecho enemi-
gos irreconciliables. Tu padre era aquí el

cacique, pontífice máximo y czar de todas

estas Rusias; él era un ricacho del pueblo

—

á quien sus padres pudieron dar una carre-

ra,—que fué una vez alcalde, que tomó gus-

to á la vara, que sirvió á cierto personaje in-

fluyente—Dios mayor de la política,—que
necesitaba constituirse un feudo—léase dis-

trito—para su uso particular ó para el de
sus hijos ó de sus yernos, á quien tu padre
no quiso servir, y cátate á mi hombre con-

vertido en señor feudal, por obra de aquel
personaje, por gracia del diablo y por mise-
ricordia de Dios. ¡Qué más daba! Rodríguez
ó Martínez I, rex populorum Hispanice. Tu
padre contó con que á la caída de aquella
situación volvería á ganar el feudo, pero rió

contó con la huéspeda, y la huéspeda fué
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que aquel personaje influyente, aquél Dios^

mayor de la política, cuando iba á caer, diá
una voltereta para caer en blando, y cayó de-

pie dentro de la situación que subía. Y mi-
ra por donde Rodríguez I, se afianzó en el

trono de Vi la-España. Tu padre, que con-
ba con dinero é influencia, no podía resig-

narse á tan injusto destronamiento, y, natu-
ralmente, desde entonces ardió el pueblo en
una que pudiéramos llamar «guerra de su-

cesión á la corona de Villa-España.»

Jac. Y habría un medio de que la «guerra de
sucesión» terminara pronto y bien.

D. Amb. Casándote tú con Emilia. Algo así como «la

fusión de las dos ramas». El matrimonio ha
terminado muchas guerras. Similia similihus

curantur.

Jac. El amor nos uniría; el odio nos separa.

D. Amb. Y comprendo que os améis. De no haber
amado tú en Madrid, y de tener que amar
aquí, ¿á quién podías amar si no á ella? Eso
es lo que no te ha perdonado ninguna del

pueblo. Educada ella en un colegio, lejos de
esta atmósfera de odios y de rencores, su*-

perior por su educación á todas las del pue-
blo, con el aire de distinción que tú tam-
bién habías adquirido en la Corte, y bella

por añadidura, ¿en quién se iban á fijar tus

ojos? Pues vuelve la oración por pasiva y
dime ¿en quién se iban á fijar los suyos?
Erais dos espíritus superiores, y fuisteis el

uno al otro; que las almas tienen también
su centro de gravedad como los cuerpos, (se

oye el silbato de Ja locomotora que anuncia la llegada

del tren.) Ya tenemos ahí el tren.

Jac. Y el diputadito.

D. Amb. Retírate y sé prudente, que ya es bastante
imprudencia poneros á hablar por la reja en
pleno día y casi en la plaza pública.

Jac. Sí, señor; pero...

D. Amb. Ya sé que estáis exentos de responsabilidad^

El amor es una locuraper se... y per accidéns.

(jacobo sale por la primera boca-calle. Se oye música

amortiguada y rumor de vivas.)



ESCENA XVI

DON AMBROSIO en la plaza, EMILIA, GREGORIA y FILOMENA en

el balcón de la casa de don Manuel. JUANA , asomada á la reja quo

da á la plaza

Greg. ¿Qué tienes, Emilia?
Emil. Nada.
Greg. Parece que estás mustia, triste.

Emil. No, señora.

Fil. Estará enamorada.
EmIL. ¿Yo? (Vuelve á oírse el silbido y el ruido del tren

que parte. La música y el rumor de vivas, siguen

oyéndose más cerca, y de cuando en cuando disparos

de cohetes. Suena un repique de campanas.)

Greg. Ahora entran en el pueblo.
Emil. Sí.

Greg. ¡Vamos, bija, anímate, que no está bien que
recibas con esa cara á tus huéspedes!

Emil. Sin necesidad de ensayar falsas sonrisas, ya
los recibiré como cumple á mi educación-

¡Ah, don Ambrosio! ¿No quiere usted subir?

D. Amb. Ya subiré después. Muchas gracias. Soy
muy torero. Me gusta ver los toros desde el

redondel. ¡Y valga la comparación, por es-

tar en España, aunque sea de mal gusto!

Greg. Ya vamos á conocer al candidato.

D. Amb. Por conocido. Más joven ó más viejo, será

como todos, con raras excepciones.

Greg. ¡Yo desde luego lo prefiero al padre!

Fil. ¡Y yo!

Greg. Los jóvenes tienen más actividad. Para mí
la actividad es lo primero que ha de tener

un hombre. No me gustan los hombres de
peso.

Fil. Son muy pesados.

Greg. Mira, ya se les vé. No parece mal tipo el

candidato. Tiene un aire muy distinguido.

Fil. Es soltero, ¿verdad?
Emil. Creo que sí.

Fil. A ver si le gustas.

Emil. Me es igual gustarle ó no gustarle.
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Wn. ¡Pues no sería mal partido!

Emil. No; un partido... político.

Íjíreg. Mira; Berinúdez al lado de tu hermano. Ya
nos ha visto... ¡Bien venido! (Saludándole ex-

presivamente, así como Filomena. Emilia le saluda

con una ligera inclinación de cabeza. Durante esta

tscena no habrán cesado los estampidos de lo* co-

hetes, el repique de campanas, y (ada vez más cerca,

la música y los vivas
)

ESCENA XVII

TODOS menos JACOBO

Hom. l.o ¡Viva el candidato!

Pueblo ¡Vivaaa!

Hom. l.o ¡Viva don Manuel!
Pueblo ¡Vivaaa!

Hom. l.o ¡Viva el señor Alcalde!...

PUEBLO ¡Vivaaa! (Giegoria y Filomena agitan los pañuelos.)

D. AMB. (Señalando el cuadro, que queda encomendado al di-

rector de escena, y que ha de aproximarse todo lo

posible á la realidad.) ¡La soberanía Nacional!

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Sala en casa de don Manuel. Puerta al fondo y cuatro laterales. La
primera de la derecha figura dar al despacho. La segunda condu-

ce á las habitaciones de los huéspedes. Las de la izquierda á las.

habitaciones de Emilia y otras de la casa.

ESCENA PRIMERA

DON MANUEL y GARCÍA, por la puerta del despacho

D. Man. ¡Nada, hombre, nada! No se preocupe usted
por tan poco.

García ¡Cuando yo le decía á usted que el tal expe-
diente podía quitarnos el sueño!

D. Man. ¡Bah! Duerma usted tranquilo, que ya ha-
remos también que ese expediente duerma
tranquilo el sueño de los justos... y de los

injustos.

García No es que yo me haya asustado al recibir

esa comunicación; pero el alcalde está desde
esta mañana que no le llega la camisa al

cuerpo, y...

D. Man. Para eso es alcalde. ¿Qué quería? ¿Estar á
las maduras? Apenas le ha mojado el agua
los piés, y ya está temblando de frío. ¡Qué
haría si se viese con el agua al cuello! ¡Pues
yo no quiero cobardes á mi lado!

García No, no; la cosa es fea de veras. ¡Eso de que,
existiendo fundación tan piadosa y tan be-

néfica, los labradores tengan que echarse
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en brazos de la usura, y los pobres de Villa-

España no cuenten con el pan seguro el día

de Nochebuena!...

D. Man. ¡Qué piadoso y qué benéfico se ha vuelto

usted!

García Y, sobre todo, ¡eso de cometer falsedades

en un expediente, y de dar fe de lo que no
existe!...

D. Man. No sería la primera vez.

García Pero no como ahora. A mí no me extraña
que el alcalde esté asustado. Porque es lo

que él dice: «¡Verse uno metido en una co-

sa tan fea, sin comerlo ni beberlo!»

D. Man. Eso... ¿lo dice él, ó lo dice usted?

García Lo dice él.

D. Man. Pues dígale usted de mi parte, que por lo

comido y por lo bebido; que cuando él se

pone á comer y á beber, bien anchas tiene

las tragaderas; que no me venga con remil-
gos de monja ni con pudibundeces de don-
cella; que le tengo cogido... y que si le suel-

to... ¡no va á ser gachapazo el que se vá á
llevar! A usted no tengo que decirle nada...

porque usted tiene mucho más talento y es

más valiente que el alcalde.

García Sí, pero ahora el tiro va derecho. Martínez
ha puesto la pólvora.

D. Man. ¡Gana tiene de gastar la pólvora en salvas!

García Porque lo peor de todo es que el hecho lle-

gue á ser del dominio público. Ya ha insi-

nuado la cosa—despertando la curiosidad

—

El Eco de Villa-España, que recibe, como
usted sabe, las inspiraciones de Martínez; y,
según mis noticias, hoy se repartirá por to-

do el distrito un número extraordinario, en
que se hace la historia del asunto, sin omi-
tir detalles y sin callar nombres, con el sa-
no propósito de que el mal efecto influya

en el resultado de la elección.

D. Man. Sí, ¿eh? Váyase usted tranquilo á su Ayun-
tamiento á caldearme el horno para ma-
ñana. Hay que ganar la elección, cueste lo

que cueste, sea preciso lo que sea preciso.

Carta blanca. Poderes para todo. Se decía-

3
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ran en suspenso las garantías constitucio-

nales.

García No tiene usted nada que decirme.
D. Man. Pero al alcalde no se olvide usted de darle

ese recadito... de atención. Y no le desvele
á usted eso del «Pósito...» En último extre-

mo, ya parecerán ese capital y esos intere-

ses; no faltará de dónde sacarlos.

García Eso sería lo mejor.
D. Man. Como es lo mejor, se deja para lo último.

ESCENA II

DICHOS, DON AMBROSIO, PACO y BERMÚDEZ

García

D. Amb.
Berm.
D. Amb.

D. Man,
García

Paco
García
D. Amb.

D. Man.
D. Amb.
D. Man.

García

(Desde la puerta.) Aquí tiene usted á sus hués-
pedes y á don Ambrosio.
Por una casualidad dichosa para mí.
Dichosa para nosotros.

Me encontré á estos señores cerca de la es-

tación: les dije que venía á su casa de usted
á ver áuna de las criadas, que estaba un po-

co mala—según el aviso—y fueron tan ama-
bles que me acompañaron. ¿Qué es ello?

Lo de siempre: que la Norberta...

(A Paco, siguiendo la conversación.)
¡
Muy bonito

discurso el de anoche, señor diputado!
Hasta mañana...
Por las vísperas se sacan los santos.

Y ya han tocado á vísperas en algunas es-

paldas. ¿Vamos á ver á la enferma?
Vamos.
Hasta ahora.

En seguida volvemos. No me entretengan
ustedes á García, que tiene que trabajar

mucho.
No, no; ya me voy. Hasta otro rato.
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ESCENA III

PACO y BERMÚDEZ

Berm. Puedes considerarte diputado. ¡Un hombre
importante! ¡Un legislador!

Paco ¡Mira que haciendo leyes, yo, que acabo de
estudiarlas... que no las he estudiado en la

Universidad!
Berm. ¿Y qué? Ya te las darán hechas; tú con vo-

tarlas...

Paco Eso ya no me satisface. Ayer era un chi-

quillo, y hoy...

Berm. Sí; te has avispado mucho en poco tiempo.
Paco La experiencia.

Berm. De un mes. No hace un mes que llega-

mos...

Paco Y de un día y de una hora y de un minuto.
En un minuto se aprende á veces más que
en muchos años. La cuestión es fijarse.

Para saber hay que estudiar.

Berm. ¡Pues á buena hora vas á ser aplicado!

Paco Cuando más lo necesito. Ahora empiezo á
vivir, y ahora me doy cuenta de que para
vivir es necesario estudiar los hombres y
las cosas. Porque podré ser licenciado en
derecho sin saber leyes, pero no podi:é ser

abogado; podré tener bigote, y aun barba,

pero no ser un hombre; y eso es lo yo quie-

ro ser: un hombre. Si no soy un abogado,
nadie me encargará sus pleitos.

Berm. Y si te los encarga, los perderá.

Paco Y si no los necesito para vivir, me impor-
tará poco. Pero si no soy un hombre, per-

deré yo mismo en todas las instancias el

pleito de mi personalidad... y eso ya me
importa mucho.

Berm, ¡Pues señor, si te oyera tu padre no te co-

nocía! Has tomado en serio tu papel y la

estás representando á las mil maravillas. Ya
no falta sino que tomes también en serio

tu matrimonio.
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Paco Más en serio que lo otro. Es más serio ca-

sarse que ser diputado.

Berm. Sí; por lo menos el diputado sólo se casa
por cinco legislaturas y tiene muchas pro-

babilidades de quedarse viudo al año; el

cargo de marido puede ser vitalicio y durar
legislaturas y legislaturas... de la mujer,,

con mandato imperativo.

Paco Lo cierto es que Emilia me gusta mucho.
Berm. ¿No te lo decíamos tu padre y yo?
Paco Sí; mas yo creía que me lo decíais por ani-

marme. Aunque me la pintábais con tan
bellos colores, yo me la figuraba una seño-
rita de pueblo, limpia, fresca, colorada como
una manzana, exuberante, reventando de
salud, como una granada de madura...

Berm. jY te encontraste con una señorita fina y de-

licada, como la más fina y delicada madri-
leña; mujer igualmente grata á los sentidos

que al espíritu; con las verdaderas propor-
ciones artísticas de la diosa, más que de la

mujer!

Paco Sí.

Berm. ¿Y te gusta?

Paco
¡
Naturalm ente

!

Berm. Pues no tienes más que abrir los labios y tu
boca será servida. Tu posición es más firme
de lo que supones. Creo conveniente que lo'

sepas á estas alturas, porque eso te infun-

dirá confianza y te dará alientos. Don Ma-
nuel está en autos, pero de acuerdo con tu
padre, finge no estarlo, para que la cosa
parezca más espontánea.

Paco ¿Que don Manuel está en autos?

Berm. Está en estos autos, como pudiera estar en
otros si tu padre no lo evitara.

Paco Será por causas...

Berm. Por causas...

Paco ¿Políticas?

Berm. . Políticas... hasta cierto punto. También creo

conveniente que conozcas un poco la tierra

que pisas; Don Manuel es un hombre que
no parece lo que es, que no es lo que pare-

ce. En su vida hay muchas vueltas y revuel-
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tas, como en camino tortuoso- En su histo-

ria política, muchos chanchullos, muchos
enredos, muchas infamias; páginas con
manchas acuosas: de lágrimas; páginas con
manchas rojizas: de sangre. La política ha
pasado muchas veces la esponja de la im-
punidad por esas manchas: el tiempo ha
pasado también por ellas la esponja del ol-

vido.., y la historia de don Manuel es un
libro manchado por el polvo y por la lluvia,

cuyas páginas aparecen borrosas como si se

hubiera corrido la tinta.

Paco ¿De vergüenza?
Berm. Eso diría quien fuese aficionado á hacer fia-

ses. La tinta no se correpor eso;conepara eso.

Y voy al grano. Tu futuro suegro tiene to-

davía sin borrar—que yo sepa—dos ó tres

páginas de color muy vivo, y le interesa que
se corra la tinta, para que no se lean. Hay
que pasar la esponja. ¿Comprendes ahora
su interés en que formes parte de su fa-

milia?

Paco ¡Sí!

Berm. El interés de tu padre en que don Manuel
forme parte de la tuya, no necesita demos-
tración. Eso representa una fortuna positi-

va, y un distrito seguro. Tú necesitas echar
raíces, y la mejor manera de echar raíces es

tener bienes raíces.

Paco Todo eso me importa poco.

Berm ¡Puede que seas capaz de estar enamorado
de Emilia!

Paco No sé. Si estar enamorado es estar pensando
siempre en una mujer, procurar serle agra-

dable, y temer no conseguirlo... entonces es-

toy enamorado.
Berm. Lo estás, ó por lo menos estás en camino

de estarlo. Ahora me explico la revolución
que se ha operado en tu carácter, y tus de-
seos de ser un hombre.

Paco Me siento otro.

Berm. ¡Una idea hace una revolución en el mun-
do; un sentimiento hace un noventa y tres en
el alma!



Paco ¡No lo digas en broma!
Perm. ¡No, ya sé que el amor!...

Baco ¿Lo has sentido?

Berm. Creo que no.

Paco Pues si no conoces la causa, mal puedes co-
nocer los efectos.

Berm ¡Chico, chico... hasta sentencioso! Todavía
va á hacer de tí el amor un padre misio-
nero.

Paco Se contentará con hacerme la primera parte.

Berm. ¿Ingenioso también?
Paco ¡Qué quieres!

Berm. ¡Aun nos vas á resultar todo un carácter por
la influencia del amor!

Palo Puede. Mi padre y tú os habéis acostum-
brado á mirarme siempre como á un chi-

quillo incapaz de pensar... y hasta de sentir.

Y cuando siento, y cuando pienso, me mi-
ráis asombrados, como diciendo: ¿Pero este-

chico es capaz de sentir y de pensar? ¿Pues
qué, queréis que sea siempre el chiquillo

aquél desmedrado, raquítico de cuerpo y
pobre de espíritu? ¿Queréis que sea siem-
pre el muchacho ligero, el estudiante poco
aplicado, el joven frivolo é insustancial de
cabeza huera y de corazón vacío?

Berm. No, no... Lo que me sorprende, y lo que le

sorprenderá á tu padre, es la metamorfosis*
casi de improviso, por obra de magia.

Paco Cuando he tenido ocasión para transfor-

marme... Y tal vez tengas razón, cuando he
sentido la influencia de algo que me ha
hecho desear no parecer un chiquillo, y que
me ha hecho pensar que á los veinticinco

años estoy en el deber de ser un hombre.
Berm. Ya vuelven.
Paco Y Emilia con ellos. ¡Dime que no merece

que se la quiera!

Berm. Sí, hombre, sí. ¡Tienes una suerte loca!



ESCENA IV

BICHOS, EMILIA, DON MANUEL y DON AMBROSIO

Emil . ¿Dice usted que no cree que sea de cuidado?
D. Amb. No. En cuanto limpiemos esa máquina se

pone en movimiento.
Emil. Pronto han dado ustedes la vuelta.

Paco Pronto.

Berm. Paco... y yo, tenemos cariño á esta casa.

Nos atraen sus amables dueños.
D. Man. ¿No tenía usted que poner una receta?

D. ÁMB Sí.

D. Man. Pues pase usted á mi despacho.
D. Amb. Con permiso de ustedes.

D. Man. Vamos nosotros también, amigo Bermudez.
Tengo que enseñarle á usted unos papeles...

Berm. Quédate, hombre, quédate. Si nos vamos
para que te quedes. (A Paco que no se atreve á

quedarse.)

ESCENA V

EMILIA y PACO

Emil. Hasta después.

Paco ¿No quiere usted escucharme unos mo-
mentos?

Emil. ¿Por qué no? (se detiene.)

Paco Emilia... Confieso que no sé por donde em-
pezar. Añoche en presencia de no se cuanta
gente, mis palabras, buenas ó malas, salían

á borbotones de mis labios, impulsadas, sin

duda, por la fiebre de la política... Ahora,
ante usted, ante una mujer sola, mis pala-

bras apenas se atreven á salir de mi gargan-
ta, sin duda porque las impulsa un hálito

más suave... acaso porque anhelan... acaso
porque temen... ¿Qué me dice usted, Emilia?

Emil. ¿Yo?... ¿De qué?
Paco Es verdad. Yo no la he preguntado á usted
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nada... Emilia, hace un mes que llegué; de
ese tiempo la mitad se ha perdido, para mi
deseo ele verla, en excursiones electorales

por esos pueblos; la otra mitad se ha ganado
para mis ojos. Hoy mi solo anhelo, mi ma-
yor deseo, es que los suyos no me miren in-

diferentes, que su corazón responda al mío,
que mi recuerdo halle lugar en su pensa-

miento! Yahora,¿qué me dice usted,Emilia?
Emil. Nada.
Paco ¡Nada! Pero es que no cree usted en la sin-

ceridad de mis palabras, es que duda usted
de la verdad de mis sentimientos?

Emil. Aunque creyera,, aunque no dudara, no po-
dría mandar á mi corazón. El amor no se

impone por nadie, se impone por sí mismo.
Y yo no le amo á usted.

Paco ¿Pero podrá usted llegar á amarme?
Emil. No.
Paco ¿Es que tengo la desgracia de serle antipá-

tico, repulsivo?

Emil. Puede un hombre ser simpático, agradable,

hasta digno de que se le ame, y no ser amado.
Paco Hoy no seré amado, pero mañana...
Emil. Ni mañana...
Paco ¿Por qué, Emilia?
Emil. ¿Por qué?... Aparte de algo más poderoso

que todas las razones; de algo que se siente

ó no siente, que se inspira ó no se inspira,

en este caso, habría otras razones, también
muy poderosas, para que yo—aun estiman-

do y agradeciendo mucho el favor que us-

ted me dispensa al dirigirse á mí,—no acep-

tara un amor... que podrá usted sentir...

pero del que yo tendría que dudar.

Paco ¿Por qué? ¿No es usted lo suficientemente

bella para inspirarlo; más que suficiente-

mente digna para merecerlo?
Emil. A lo menos, siendo como soy, pensando

como pienso, me estimaría lo bastante, por
poco que valiese, para no prestarme á ser

nunca, abrigando esa duda, mujer que se

toma con indiferencia, no esposa que se re-

cibe con amor.
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Paco ¡Ah! ¿Quiere usted una prueba de mi leal-

tad, Emilia*? No niego que en Madrid se me
dijera:— «Fíjate en la hija de D. Manuel,
te conviene»—aunque si niego que yo for-

mara propósito deliberado de fijarme. Pero
llegué, la vi, y me fijé tanto en la hija

de D. Manuel... que la gravé en mi alma;

no como Emilia Rodríguez, como Emilia,

porque ese era su nombre de usted. ¿Fué
suerte? ¿Fué desgracia? No sé... xlunque yo
hubiese abrigado los propósitos que se me
atribuyen, si por eso no me amase usted,

bien se habría vengado su dignidad de mis
propósitos.

Emil. Es inútil que trate usted de convencerme.
Paco Para mí es necesario que usted se convenza.

|La quiero á usted mucho, Emilia!... Usted
no lo creerá... pero es usted mi primer
amor... Yo no he sentido nunca al lado de
ninguna mujer lo que ahora siento; yo no
he temblado nunca de emoción al lado de
ninguna mujer como ahora tiemblo. Yo no
he sabido nunca lo que era el amor hasta
que la he visto á usted!...

Emil. ¡No se fije usted en mí; yo se lo suplico! ¡Na
sabe usted el favor tan inmenso que tendrá
que deberle esta mujer! (Ya, sin que usted
se fijase en ella, acaso fuera desgraciada!...

Fijándose usted en ella, será desgraciada se-

guramente!
Paco ¡Oh, no tema usted!... ¡Muy feliz á mi lado!...

Emil. ¡Si no es eso! ¡Si no es eso!...

Paco ¿Pues qué es?

Emil. ¡Nada!... ¡Nada!...

Paco ¿Es que ama usted á otro hombre?
Emil. ¡Oh¡... jnol

Paco Entonces, ¿por qué no ha de amarme usted
á mí?

Emil. Porque no puedo... Y no me pregunte usted

más. No puedo... ¡Olvídeme usted, si es que
me recuerda; no me ame usted si es que
ama!... ¡Conténtese usted con ser diputado!...

¡No contribuya usted á la desgracia de la

pobre Emilia!
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ESCENA VI

PACO y BEKMUDEZ

Berm. No te embobes... ¿Le has declarado ya tu
atrevido... tu cobarde pensamiento?

Paco Sí.

Berm. ¿Y qué tal?

Paco No sé.

Berm. ¡Pero hombre!
Paco No sé si me rechaza, porque duda de mi

amor ó si me rechaza sencillamente. Quiere...

y hace bien, ser amada por ella.

Berm. Todas las mujeras quieren ser amadas por
ellas. Emilia es muy discreta. ¿Cómo que-
rías que te aceptase á las primeras de cam-
bio? Insiste.

Paco Insistiré. No podría dejar de insistir.

Berm. Todo eso es para convencerse y para inte-

resarte. Lo fácil no interesa.

Paco Tienes razón.

Berm. Pero aprovecha el tiempo. Gana el que has
perdido lastimosamente en contemplacio-
nes. Con las mujeres déjate de contempla-
ciones. Mañana es la elección, y, acabado el

pretexto, no podremos prolongar nuestra es-

tancia en este pueblo, ni decorosamente
nuestra permanencia en esta casa. A lo

sumo podremos estar aquí hasta que se ve-

rifique el escrutinio general, cediendo á las

instancias ele don Manuel. Y es preciso que
cuando nos marchemos estés ya en relacio-

nes con Emilia.

Paco ¿Y si ama á otro? ;La sola idea de que pue-
da amar á otro hombre ya me está tortu-

rando, y!...

Berm. Pero, ¿Emilia te ha dado á entender?...

Paco ¡Qué sé yo!

Berm. jLa «Boticaria» y la » Secretaria»!... ¡Huya-
mos! Porque Dios nos ampare si nos cogen
por su cuenta.



ESCENA VII

GREGORIA, FILOMENA y JUANA

Juana Asiéntensen ustés. Voy á ver ande está

señorita. Como la Norberta está mala, y her

visto entrar á D. Ambrosio, pué que esté...

Greg. ¿Qué tiene la Norberta?
Juana ¿Qué ha de tener? Que come como un ani-

mal, mejorando lo presente.

Fil. ¡Que animal!

Greg. ¡Mejorándote tú!...

Juana Tamién. El día que menos se piense tié xrn

cólico tan cerrao que no va á poer abrirla

naide. Uno de esos que dicen del... «mise-
rere.»

Greg. Como mi marido.
Juana Pero á don Pepito le luce lo que come.
Greg. Demasiado.
Juana ¡Vaya si le luce! ¡No quisiá yo más que poer

matar un gorrino así toos los años!... ¡Y us-

tés perdonen!

Fn . No hay de qué.

Juana Así de gordo... vamos al decir, que no be
querío agraviar á don Pepito.

Greg. Bueno, bueno: pasa ya recado á tu señorita

ESCENA VIII

GREGORIA, FILOMENA, DON MANUEL y DON AMBROSIO

D. Amb. Ya sabe usted. La mitad de la fórmula r

cuando la traigan; la otra mitad á la hora.

Dieta absoluta hasta que yo vuelva... Y
nada más.

D. MAN. Perfectamente. ¡Ah! (Viendo á Gregoria y á Filo-

mena, y saludándolas,)

Greg. Muy buenos días.

Fil. Felices.

D. Amb. ¡Ustedes por aquí!...

D. Man. ¿Sabe Emilia?...
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Greg. Ahora ha entrado Juana....

D. Amb. ¿Y mi complemento... y el de usted?

Greg. ¡Ah! ¿Mi marido? De usted podrá ser com-
plemento; para mí resulta suplemento. En
su farmacia.

D. Amb. ¿Molido? digo, ¿moliendo?
Greg. Moliendo ha estado toda la mañana.
D. Amb. Entonces dije bien: molido.

D. Man. ¿No se sientan ustedes?

Fil, ¿Usted ya estará harto de nosotras?

P. Man. ¡Oh!

D. Amb. En un pueblo no nos contentamos con es-

tar satisfechos unos de otros; estamos har-

tos, que es más.
Greg. Nunca se harta uno de ver á las personas

agradables.

Fil. Nosotras no podemos pasar cerca de esta

casa sin entrar á ver á Emilia... Yo la quie-

ro mucho.
Greg. Y yo.

D. Amb. Y yo.

Fil. ¡Es tan simpática, y tan distinguida, y tan
elegante!

D. Amb. Y tan buena—eso lo primero—y tan guapa
—eso lo segundo.

Fil Y luego, hija de don Manuel.
D. Amb. Eso es para mí la último. Lo mismo valdría

aunque fuera hija de «Perico el de los Pa-
lotes. »

Greg. Intrínsecamente; pero, ¿extrínsecamente?
D. Amb. Secamente.
Fil. A mí no me extraña que tenga el partido

que tiene.

Greg. Ni á mí.

D. Amb. Ni á mí.
Greg. Con todas las situaciones.

Fil. ¡Ya lo creo! El «diputadito» ministerial: Ja-

cobo Martínez, de oposición.

D. Man. ¡Jacobo Martínez!

Fil. ¡Ah! Pero usted no sabía...

Greg. Pues, hay quien dice...

D. Man. ¿Qué?
Greg. Nada... ¡Ay, Filo, creo que hemos cometido

una ligereza!
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D. Amb. No es e?a la palabra.

Fil. ¿Una indiscreción?

D. Amb. Tampoco es esa la palabra.

D. Man. Bueno, bueno; ¿qué es lo que se dice?

D. Amb. ¡Se dicen tantas cosas que no debieran de
cirse!...

D. Man. ¡A mí debe decírseme todo!

D. Amb. ¡Bien; pues que se lo digan á usted todo;.

que no le dirán ninguna cosa del otro mun-
do... y preferible es la verdad desnuda á la
reticencia más vestida!

D. Man. Ya había llegado á mis oídos ese run run;
pero no le había dado importancia. Vamos,
¿qué se dice? Que Jacobo Martínez hace el

amor ámi hija... que ronda mi casa... que
habrá escrito alguna cartita?... y ¿qué más?
¿qué más?

Fil. Que Emilia le corresponde.

Greg. Que se entienden hace mucho tiempo.
D. Man. Y ¿nada más?
D. Amb. Nada más.
D. Man. No se lo pregunto á usted.

Fil. Y que Jacobo Martínez... —y esto sí que
debemos decírselo á usted por si fuese ver-

dad—que Jacobo Martínez se ha puesto en?

relaciones con Emilia, para burlarse de ella

y de usted.

D. Man. ¡Oh!

D. Amb. ¡Eso si que ya no se lo consiento á ustedesf

Jacobo es incapaz de infamia semejante! ¡Y
quien lo haya inventado y quien lo haya
dicho, miente! Así, con todas sus letras::

¡miente!... ¡Díganselo ustedes de mi parte!

¿Quién cree eso? ¡Ni usted mismo lo cere!

Haría usted muy poco favor á su hija si lo

creyera!... Y perdonen ustedes este arrebata
hijo de mi indignación.

Greg. Nosotras no lo hemos inventado.
Fil. Y las intenciones no salen á la cara.

D. Amb. ¡Lástima que no salgan en forma de lobani-

llos siquiera como huevos de paloma!
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ESCENA IX

DICHOS y JUANA

Juana Que pasen ustés.

Greg. Cuando quieras, Filo.

Fil. Vamos. Hasta ahora.
-Greg. Hasta luego.

D. Man. Hasta luego.

D. AMB. Permítame USted. (A don Manuel, quitándole la

receta que habrá tenido en la mano y que estará arru-

gando nerviosamente.) Mira, Juana, llégate á la

botica con esta receta.

Juana ¿Hace falta casco?

X>. Amb. Sí; pero allí te lo darán. Lo que sobran en
aquella casa son cascos vacíos.

Greg. (Desde la puerta.) No lo diga usted con se-
gunda.

D. Amb. ¡Ni que fueran ustedes de vidrio!

ESCENA X

DON MANUEL y DON AMBROSIO

D. Man. ¿Conque mi hija y el hijo de Martínez!...

D. Amb. ¿Se aman? Sí, señor. Alguna vez había usted
de saberlo.

D. Man. jNunca lo hubiera creído!

D. Amb. Pues es la cosa más natural del mundo!
D. Man. ¿Más natural?...

D. Amb. Sí. Coja usted un hombre y una mujer, jó-

venes, llenos de vida, superiores y cultos,

de la raza blanca del espíritu; y, de un país

civilizado, llévelos usted á una isla desierta,

ó habitada por negros ... que no sean antro-

pófagos. Y diciéndoles:—«Sois hijos de pa-

dres que se odian, y debéis odiaros, aunque
no estéis hechos para el odio»—deje usted
aquel hombre y aquella mujer en la isla

desierta,—que de todos modos desierta es-

taría para ellos,—poniendo en sus memo-
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rias, y aun en sus corazones, si usted quie-

re, todo el odio que á usted se le antoje;

dése usted una vueltecita por la isla al poco
tiempo, y se encontrará usted velis nolis con-

vertido el odio en amor, y la humana pareja

en pareja amartelada... Y si tarda usted
mucho, verá usted también en la isla ange-

lotes sin alas, blancos y regordetes, que tris-

carán como los cabritillos y que trinarán

como los pájaros.

D. Man. ¿Ha concluido usted ya?
t). Amb. No, señor. Lo dicho no es más que la filoso-

fía de la historia. La historia tiene dos par-
tes. Primera parte. Lugar de la acción: una
de las antiguas ciudades de la moderna Ita-

lia: Verona. Epoca: uno de los siglos me-
dios. Personajes en torno de los cuales gira

la acción: Romeo y Julieta. Era Romeo un
gallardo mozo, hijo y esperanza de una de
las más nobles familias de Verona: la de
Montesco. Era Julieta una hermosa donce-
lla, hijay encanto de otra de las más ilustres

familias de la misma ciudad: la de Capule-
to. Capuletos y Mónteseos se odiaban; eran
rivales por cuál de las dos familias había de
ejercer el predominio en la ciudad, que á lo

mejor veía ensangrentadas sus calles por
Capuletos y por Mónteseos. Pero sucedió

que Romeo y Julieta se vieron y se amaron.
El amor no les preguntó quiénes eran. El
odio se lo hubiera preguntado. Julieta y
Romeo se vieron y se amaron —á despecho
del odio,—y ante Dios se desposaron en se-

creto. Mas el odio se vengó cruelmente, y
Capuletos y Mónteseos, maldijeron sus
odios junto á las tumbas de Romeo y Ju-
lieta. Segunda parte. Ponga usted «Villa-Es-

paña» donde dice «Verona;» «Rodríguez» y
«Martínez» donde «Capuletos y Mónteseos;»
«Emilia» y «Jacobo» donde «Julieta» y «Ro-
meo,» y tendrá usted la segunda parte, me-
nos el final. ¿Cuál será ese final?... ¡Dios lo

sabe! ¡Siempre el odio separando las fami-
lias! ¡Siempre el amor uniendo los corazones!
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D. Man. ¡Siempre la gente metiéndose en lo que no

le importa!

D. Amb. Eso no lo dirá usted por mí; porque á mí
me importa mucho la felicidad de Emilia...

y la de Jacobo.

ü. Man. ¿Y usted qué tiene que ver?

D. Amb. Tengo. Usted olvida que llevo aquí treinta

años... largos.—Parece mentira, ¿eh?—¿Usted
no recuerda que Emilia y Jacobo fueron re-

cibidos por mis brazos, antes que por los de
nadie en este mundo, cuando se les ocurrió

decir: «Aquí venimos y aquí estamos?»
D. Man. ¿De modo que á usted le parecerán muy

bien esos amoríos?
D. Amb. Esos amores. Muy bien... por ellos; muy

mal, por ustedes.

D. Man. ¡Pues á mí me parecen muy mal de todas
maneras!

D. Amb. Sin razón y sin justicia.

D. Man. Sin justicia y sin razón me lo parecen y
¡basta!

D. Amb. ¿Y qué va usted á hacer?

D. Man. Lo primero evitar que mi hija y ese. . Ja-

cobo se vean y se comuniquen.
D. Amb. Mientras haya luna—espejo de plata de loa

enamorados—se verán. Ya sé que no se ve-

rán; pero ellos creerán que se ven... La ilu-

sión vé todo lo que quiere. Y se comuni-
carán.

D. Man. ¡Yo le digo á usted que no!

D. Amb. ¡Yole digo á usted que sí! ¡Vaya usted á
cortar los hilos invisibles por donde se co-

munican los pensamientos!
D. Mam. Con tal de que no se comuniquen en la

tierra, ¡que se comuniquen en la luna!

D. Amb. Se comunicarán en la tierra.

D. Man. ¿Cómo?
D. Amb. No sé. Ellos lo sabrán.

D. Man. ¿Piensa usted servirles de intermediario?

D. Amb. (conteniéndose.) Me parece que yo no tengo ca-

ra de luna.

D. Man. ¡Es que se lo prohibo á usted!

D. Amb. ¿Y
t
quién es usted para prohibirme á mí la

que yo no me prohiba?
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D. Man. ¿Quién soy yo?
D. Amb. No quiere usted que se lo diga. Si usted

quisiera, le diría que usted es" un hombre
acostumbrado á hacer aquí, y aun fuera de
aquí, su santísima voluntad, con razón ó sin

razón, con justicia ó sin justicia; un señor
feudal soberbio, sin más ley que su antojo,

y sin más freno que su capricho; un tirano

en Villa-España... que me río yo del de Si-

racusa... hecho á mandar en todo, á piso-

tearlo todo, hombres y cosas; propiedades y
sentimientos. En una palabra: «El amo del

cotarro.»

D. Man. ¡Me dice usted lo que nadie me diría... y le

tolero á usted lo que no le toleraría á na-

die!... ¡No sé por qué!

D. Amb. Yo sí. En primer lugar, por que allá en el

fondo de su conciencia, se alza una voz, sin

sonido, que le dice á usted que tengo razón;

y en segundo lugar, porque me distingue

usted,—y yo se lo agradezco infinito—mu-
cho más que yo merezco.

D. Man. Le debo á usted la vida de mi hija, y abusa
usted olvidando que yo estoy acostumbrado
á que se me tema.

D. Amb. No tengo nada que temer. Soy indepen-
diente.

D. Man. ¿Independiente?
D. Amb. De carácter, que es la primer independencia.

¿La titular? ¡Bah! ¡El mundo es muy grande!
Si dispone usted de ella, acaso tengan que
agradecérselo los enfermos de esta Villa.

Aquí estoy porque aquí me dejó la riada: si

me lleva otra vez la riada, iré donde me lle-

ve. No tengo—por mi desgracia—ni afectos

íntimos que me aten, ni—por mi fortuna.

—

compromisos que me encadenen; soy libre

como el pájaro, y, aunque sin alas, no deja-

ría de encontrar en todo el mundo, un pe-

dazo de pan para mitigar mi hambre, y un
trago de agua para aplacar mi sed.

D. Man. ¡No se trata de eso!

D. Amb. Por si acaso quiere usted tener en el feudo
siervos del terruño nada má,s. Yo he nacido

4



— 50 —
libre. Concédame usted siquiera dignidad
humana.

D. Man. ¿Ya, qué remedio?... Lo que no sé es cómo
le he tolerado á usted desde un principio.

D. Amb. Como se toleran algunos medicamentos: á
pequeñas dosis.

D. Man. Es que hoy se le ha ido á usted la mano.
D. Amb. Porque está usted peor. Hasta luego. Voy á

continuar mi visita. Vea usted; dije que ha-

bía nacido libre, y soy también esclavo: de
mi deber. Una especie de siervo de la en-

fermedad; ese es mi terruño.

ESCENA XI

DON MANUEL, EMILIA, GREGORIA y FILOMENA

Greg. Adiós, querida.

Fil. Ya sabes que se te quiere mucho,
Emil. Ya lo sé.

Greg. Hasta luego, don Manuel.
Fil. Hasta la noche.
D. Man. Hasta la noche.

GREG. (a Filomena antes de salir.) Ahora Solo falta que
nos encontremos por casualidad á Jacobo
Martínez, y le soltemos l&píldwra.

Fil. ¿Lo del diputadito?

Greg. Y de seguro que tú no dorabas la pildora.

ESCENA XII

EMILIA y DON MANUEL

D. Man. ¡Emilia!

Emil. ¿Qué quieres, papá?
D. Man. ¡Sé que estás en relaciones con Jacobo Mar-

tínez!... ¡Es inútil que lo nieguesl

Emil. No lo niego. Es verdad.
D. Man. ¿Es verdad? ¡Pues ahora mismo vas á escri-

birle dando por terminadas osas relaciones!

¡Vamos á mi despacho para que escribas!

Emil. No, papá.
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D, Man. ¡Qué! ¡Oh!... Pero, ¿tú pensaste alguna vez

que yo pudiera consentir esos amores? ¿Tú
has pensado eso?

Emil. Yo no he pensado... he sentido.

D. Man. Pues, ¡me opongo!—¿lo oyes?—¡me opongo!
Emil. ¡Aunque yo me opusiese, le amaría!

D. Man. Y ¿sabes si ese hombre te quiere de veras?

Emil. Lo sé.

D. Man. ¿Sabes si pretende burlarse de tí, para bur-
larse de mi?

Emil. Es inútil, papá, es inútil que quieras des-

pertar dudas en mi pensamiento, recelos en
mi corazón. Jacobo me ama, como yo leamo.
Estoy bien segura. ¡Si Jacobo me engaña, si

Jacobo miente... entonces engaña todo... es

mentira todo en el mundo... todo!

D. Man. ¡Será mentira; pero eso se piensa; eso se

dice!...

Emil. ¡La envidia es la que lo piensa, y la que lo

dice, y la que lo desea! ¡No te goces tú tam-
bién en atormentarme!

D. Man. ¿Y si fuera cierto?

Emil. ¡No lo es!

D. Man. ¿Y si lo fuese?

Emil. ¡Si lo fuese... tu hija dudaría de todo... no
creería en nada, sería un alma muerta!
¿Quieres así á tu hija? ¡Pues, entonces, que
sea cierto lo que dices!

D. Man. ¿Pero tanto quieres á ese hombre?
Emil. Tanto.

D. Man. ¡Oh! ¡No ha podido buscar mejor manera
de vengarse de mil

Emil. ¿Que amándome?
D. Man. ¡Y consiguiendo ser amado por mi hija, y

desbaratarde ese modo todos mis planes! ¡Yo
he prometido ya tu mano!... ¡Yo he dado ya
mi palabra!

Emil. Yo también he dado la mía.
D. Man. ¡Sin contar conmigo!
Emil. ¿Cómo querías que contase contigo? Tú tam-

bién la diste sin contar conmigo. Y yo podía
darla, porque al darla, la daba con todo mi
corazón; tú no podías darla...

D. Man. ¡Kmilia!
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Emil. ¡Tú podías... tú puedes disponer de mi co-

razón, para tí, no para darlo á nadie!

D. Man. ¡Nunca te has atrevido á hablarme de esa
manera!

Emil. Porque nunca has exigido de mí lo que hoy
exiges... Perdona que te hable de ese modo.
¡Defiendo mi vida... la vida de mi alma!

I). Man. ¡Yo también defiendo con el enlace que ta

propongo, algo que puede importarme tanta
como la vida!... ¡Mi posición... mi fortuna...

mi nombre!
Emil. ¡Pero que todo has de sacrificarlo á la polí-

tica! ¿Qué te importa la política?

D. Man. ¿Qué me importa?... ¡Tú no puedes com-
prenderlo! ¡Es una pasión como otra cual-

quiera... no... más honda, más arraigada»

más absorbente, más dominante que otra

cualquiera, porque es un conjunto de mu-
chas pasiones!

Emil. ¡Por intensa que sea, no puede ser de tai

naturaleza que seque todo sentimiento...

que ahogue todo amor... hasta el de padre»
que es un amor casi divino! ¡La política será

tu pasión... una pasión todo lo absorvente
que tú quieras... pero yo soy tu hija... sér de
tu sér... sangre de tu sangre... vida de tu
vida!

D. Man. ¡Por que eres todo eso, es por lo que me-
opongo á esos amores!... ¡Y mientras estés

bajo mi potestad, mientras yo mande en tí...

mientras yo viva—¡óyelo bien!—mientras,

yo viva no te casarás con ese hombre!
Emil. ¡No podrás impedirlo!

D. Man. ¡Olvidas quien soy!... ¡Lo que yo puedo! (Ame-

nazador.)

EMIL. (Rompiendo á llorar.) ¡Oh, DÍOS mío!... ¡DÍOS

mío! ¡Quise resistir y resistí—ya lo viste

—

firme y entera... ¡Resisto... pero—ya lo ves
— resisto llorando! Pero... ¡por, estas lágri-

mas... por la memoria de la santa muj er-

que fué tu esposa... por la memoria bendita,

de mi madre... no mates en tu hija las ilu-

siones del presente, las esperanzas del por-

venir! Yo te lo ruego... yo te lo rogaré de.
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rodillas, (Arrojándose á los pies de su padre y aho-

gada por las lágrimas.) en señal de respeto y de
veneración!... Toma mi vida... arráncame
la existencia... pero mientras viva, mientras
aliente, aunque cayendo de rodillas, tengo
que decirte: ¡Le amo, padre mío, le amo
con toda mi alma!

D. Man. ¡Me parece imposible no haberte trasmitido

con la vida,— siendo tanto—el odio que
siento! ¡Porque yo siento circular el odio
por mi sangre!

ISmil. ¡Me dió vida el amor, el odio no dá vida!

¡No te acuerdes del odio, ni de tu enemigo;
acuérdate sólo de tu hija; no mires fuera de
tu casa; mira á tu hogar; vuelve los ojos al

pasado, y verás una niña que parece que
baja del cielo, como todos los niños, per-

diendo las alas al llegar á tus brazos; una
niña que vas acariciando conforme vá cre-

ciendo; que llena de alegría tu casa, y de
amor inmenso tu corazón, que es tu dicha,

tu encanto; á la que quieres con toda tu

alma—¡dejarías de ser padre si no la qui-

sieras!—á la que velas en sus enfermeda-
des, temiendo que con aquella vida se esca-

pe la tuya...

D. Man. Bien; sí...

JEmil. ¡Desanda los años; sigue mirando conmigo
á través del tiempo, y en el cristal de tu me-
moria, y ante los ojos de tu alma, se refleja-

rán todas aquellas imágenes y se reproduci-

rán todos aquellos cuadros, tristes ó alegres,

que constituyen el tejido de nuestra vida!...

¡Y entre todas aquellas imágenes, entre to-

dos aquellos cuadros, se destacarán, con su
infinita, grandeza y con su tristeza infinita,

aquella santa figura de mi madre y aquel
santo momento de su muerte!

D. Man. ¡Calla!

Emil. Recuerdas que yo lloraba sin consuelo, y
que me cojiste entre tus brazos, y que me
dijiste con voz llena de lágrimas: «¡Hija mía,
hija de mi alma, no llores, no llores tanto,

que no estás sola en el mundo! ¡Tienes á tu
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padre, que procurará con su cariño que nurr
ca eches de menos el de la santa madre qa&
has perdido!...» Eso me dijiste, dándome
un abrazo mucho más estrecho y un besa
mucho más apretado!... ¡Y recuerdo que en
aquel instante, un rayo de sol, entrándose
por la ventana, vino á posarse sobre nuestras
cabezas, como si viniera, por mandato del
cielo, á sellar con su luz la promesa de amor
que tú me hiciste!

D. Man. ¡Bien!... ¡Bien!...

Emil. ¡Y recuerdo que el rayo de sol se quebró en
nuestras pupilas y tembló en nuestras lá-

grimas... que también en tus ojos había una.

gota de llanto!... ¡como esa ., como esa que*

en vano tratas de ocultar!...

D. Man. ¡Oh, no, no! ¡Yo no he llorado! ¡Yo no llora

nunca!
Emil, ¡No es posible!... ¡No es posible!

D. Man. ¡Aparta! ¡Déjame!... ¡¡Te he dicho queme
dejes!!

Emil. ¡Madre mía! ¡¡Ay, madre mía!! (vase llorando.)

ESCENA XIII

DON MANUEL

(Como vencido por el amor de su hija quiere llamarla,,

pero recobrándose, dice:) ¡No!... y ¡nO¡... [¡y noli

(Ha yencido el odio. El actor interpretará este mo-

mento.)

ESCENA XIV

DON MANUEL y JUANA

(Entrando con la receta y el frasco de la medicina em

la mano.) ¡Señor!...

¿Qué ocurre?

¡Ahí está! ..

¿Quién?
¡El señorito Jacobo!

Juana

D. Man.
Juana
D. Man
Juana
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D. Man. ¿Eh?
Juana ¡Don Jacobo Martínez!

D. Man. ¡Sí... sí!

Juana ¡Se ha empeñao!... ¡Dice que nesecita hablar
con usté!

D. Man. ¿Para qué? ¡Dile que yo no necesito hablar
con él! ¿A qué aguardas? ¡Díselo!

ESCENA XV

DICHOS y JACOBO

Jac. No hace falta. Ya lo ha oído.

D. Man. ¡Oh!!..

JUANA ¡Dios mío! (Quedándose como petrificada.)

D. Man. ¿Con qué permiso entra usted en mi casa?

Jac. Con el de usted. He supuesto que como per-

sona bien educada no se negaría usted á
concedérmelo. Si usted no necesita hablar
conmigo, yo necesito hablar con usted... Y
creo no ser ni un ladrón ni un asesino,

para que se me cierren las puertas de nin-

guna casa, por muy honrada que sea. Por
eso me he permitido entrar.

D Man. ¡Para lo que no le asiste á usted ningún de-

recho! *

Jac. Tal vez. Pero el hecho es que estoy aquí, y
el hecho tiene algunas veces más fuerza que
el derecho.

D. Man. ¿Y si yo ordenase á mis criados que le arro-

jasen á usted?
Jac. Eso no lo hará usted... Se estima usted lo

bastante para no pedir contra mí el auxilio

de sus criados.

iX Man. ¡Acabemos!
Jac. ¡Empecemos!
D Man. ¿Qué haces tú ahí?

Juana ¿Yo? ¡Ná!

D. Man. Pues, ¡vete!

Juana ¡Sí, señor!... ¡Sí, señor!...
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ESCENA XVI

DON MANUEL y JACOBO

Jac. Ante todo, no le extrañe á usted que venga
un poco descompuesto... No obedezco á una
reflexión; obedezco á un impulso. Me die-

ron una noticia que me llegó á lo vivo, y
salí disparado, casi sin darme cuenta. Si al-

guien me hubiese detenido á la puerta de
esta, diciéndome: «¿Dónde vas?» acaso no
hubiera entrado... Como nadie me ha dete-

nido, aquí estoy... ¡Y no me pesa!... ¡Yo soy
de los hombres que afrontan cara á cara las

situaciones!

D. Man. ¡Y yo también!
Jac. Pues, hablemos.
D. Man. Hablemos.
Jac. Supongo que ya sabrá usted que amo á su

hija. Y lo supongo, porque no habrá faltado

un alma caritativa que se lo haya dicho, co-

mo no han faltado almas piadosas que—con
la mejor intención—hayan hecho llegar á mis
oídos los propósitos de usted y de su hués-
ped,, el «diputadito.» Le llamaremos así,

porque así le llaman en el pueblo.

D. Man. En cuanto á lo primero, ¿qué culpa tengo
yo de que se le haya ocurrido á usted ena-

morarse de mi hija? Respecto á lo segundo,
no tengo que dar á usted ninguna clase de
explicaciones.

Jac. Respecto á lo segundo... ya sé que no tiene

usted que darme explicaciones, ni — hoy por
hoy—el «diputadito»... El «diputadito, »

acaso tenga que dármelas algún día, si yo
se las pido.

D. Man. ¡Se guardará usted muy bien!

Jac. Esa es cosa de que yo, á mi vez, no tendría

que dar á usted ninguna clase de explica-

ciones. En cuanto á lo primero, yo tampoco
tengo culpa de haberme enamorado de su
hija de usted. Entró en mi corazón sin pe-
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dirme permiso. Cuando quise saber quién
era, ya había entrado. Y me pareció tan

bella, tan angelical, que—le soy á usted

franco,—aun sabiendo que era hija de us-

ted, no hice nada por arrojarla... Antes hice

por retenerla... Ella, por su parte, no hizo

nada por salir... y aquí se quedó. ¡A ver, si

usted—con todo su poder—puede arrancar-

la de mi corazón!

D. Man. No lo intento siquiera. Del corazón de mi
hija es de donde yo necesito arrancar á us-

ted. Acaso no tenga usted en él raíces tan

hondas como se figura.

Jac. [Acaso las tenga tan hondas y tan extendi-

das, que se lleve usted la tierra al tirar de
a planta!

D. Man. Ya separaré yo la tierra de la planta.

Jac. ¿Y si forman un todo inseparable?... Usted
no sabe lo que ella me quiere; lo necesario

que soy á su existencia; usted no sabe lo

que yo la quiero; lo necesaria que es á mi
vida!

D. Man. Su vida de usted me importa poco.

Jac. ¿Pero la vida de su hija, creo que ya le im-
portará á usted algo!

D. Man. No será usted tan necesario á su vida. En
eso del amor que inspiramos, entran por
mucho las ilusiones que nos hacemos.

Jac. Serán ó no serán ilusiones; seré ó no seré

necesario á su vida; lo cierto es que nos
amamos... y ni ella está dispuesta á dejar

que se la sacrifique á la política, ni yo estoy

dispuesto á dejar que me la arrebaten.

D. Man. Y ¿qué va usted á hacer?

Jac. ¡Defenderla!

D. Man. ¿Contra quién?
Jac. ¡Contra todo el mundo!
D. Man. ¿Contra mí?
Jac. ¡Contra usted!

D. Man. ¿Cómo?
Jac. ¡Como el que defiende su vida! ¡Sin ceder...

sin desmayar!... ¡Porque si se desmaya, se

cae, y si se cae, se muere! Ya sé que contra

usted tengo que defenderme á la desespera-
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da, y con todas las armas. ¡A vida ó muerte!
Acaso sea yo el primer hombre de empuje
que se le haya puesto á usted delante en su
camino , para decirle : — De aquí no se

pasa!

—

D. Man. ¡Pasaré! ¿Quién es usted para ponérseme
delante? Y ¡basta! Declarada la guerra, yo
estoy en mis posiciones, en mi casa, en mi
fuerte. Aunque entró usted aquí poco me-
nos que por asalto, yo, que pude rechazar el

asalto, por mi derecho y por mi fuerza, le

he concedido á usted parlamento, y la per-
sona del parlamentario es sagrada. Se acabó
el parlamento. Vuelva usted á sus posicio-

nes, ó tome las que pueda; que yo quedo en
las mías, ó tomaré las que necesite. ¿Me de-

clara usted la guerra? Mi temperamento es

de lucha. ¡No sabe usted lo que yo me crez-

co en el combate! ¡Procure usted no estor-

barme el paso, porque pasaré por encima de
usted!

Jac. ¡Procure usted no tropezar conmigo, por si

soy la piedra que le hace rodar por el suelol

D. Man. ¡Ya veremos quién es el que rueda delosdosl

A la guerra se responde con la guerra... Y
¡no hablemos más!

Jac. ¡Ya me voy!... ¡Ya me voy! (se dirige á la puer-

ta, pero se detiene y vuelve.) ¡Oh!... Pero SÍ VO
no quiero declararle á usted la guerra; si yo
vengo á ofrecerle á usted la paz! No vea us-

ted en mí al hijo de su enemigo político y
personal; no vea yo en usted al enemigo
personal y político de mi padre... Vea usted
en mí solamente un hombre honrado, que
aunque se llama Jacobo Martínez, no parti-

cipa de los odios de ustedes, porque habien-
do vivido lejos de esta atmósfera, tiene la

suerte ó de pensar más alto, ó de sentir más
hondo. Vea yo nada más en usted al padre
de la mujer que amo, sea usted quien sea,

llámese como se llame... ¿Qué culpa tene-

mos los hijos, de que ustedes los padres se

odien? Odiense ustedes... cácense ustedes en
esas calles como si estuvieran en el Africa...
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Hagan ustedes loque quieran.,, pero ¡por

Dios! á Emilia y á mi, déjennos ustedes se*

guir el camino del amor y no el del odio!

Yo se lo ruego... yo se lo suplico á usted,

por ella, por su hija, por mi Emilia!

D. Man. Y por usted.

Jac. Y por mí... ¡Mire usted si la querré, que
Jacobo Martínez ruega y suplica á don Ma-
nuel Rodríguez!...

D. Man. Y ¡cuánto daría don Manuel Rodríguez por
que todos vieran rogar y humillarse á Ja-

cobo Martínez!

Jac. ¡Oh! ¡Es usted incapaz de sentir nada gran-
de! ¡Al padre de Emilia le rogaba!... A don
Manuel Rodríguez... ¡nunca! Y humillar-

me... ¡ni ante el padre de Emilia! ¿No quie-

re usted darme su hija? ¡La ley me la darál

D. Man. ¿La ley?...

Jac. Pero ¿es que se considera usted más fuerte

que la ley? ¡Oh... no me extraña! Al peso
del caciquismo los atributos de la justicia

son espada que se quiebra, balanza que se
inclina! Pero ¡oiga usted lo que le digol

¡Emilia es mía... y será mía... ó no será de.

nadie! ¡Para que sea mía estoy resuelto á>

todo! ¡Calcule usted á lo que estaré resuelto

para que no sea de otro hombre!
D. Man. ¡Yo también estoy resuelto á todo para que

no sea de usted! ¡Estoy deseando acabar
con los Martínez de Villa -España! ¡Cómo he
de consentir que retoñen en mi propia tie-

rra! ¡Antes doy mi hija al más miserable!

Jac. ¡Oh!... ¡Mire usted que la paciencia tiene su
límite... que el amor tiene su límite... que
todo tiene su límite!

D. Man. ¡Eso mismo le digo }
to á usted!

Jac. ¡Pero no insulte usted mi nombre... no ofen-

da usted mi apellido... que sus palabras al

salir de su boca y al vibrar en el aire, me
han hecho el efecto de una víbora, que, en-

trándose por mis oídos, se enroscase á mi
corazón!

D Man. Lo dicho. ¡Antes doy mi hija al más mise-
rable!
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Jac. (Dirigiéndose á don Manuel.) ¡Oh!

D. Man. ¡Qué! (disponiéndose á rechazar á Jacobo.)

Jac. (conteniéndose.) ¡Es usted el padre de Emilia!
D. Man. (Deponiendo su actitud.) ¡Está usted en mi casal

ESCENA XVII

DICHOS y EMILIA

Emil. ¡Papá! ¡Jacobo!

Jac. ¡Emilia!

D. Man. ¿A qué vienes? ¿Quién te ha llamado? ¡Re-

tírate!... ¡No has oído que te retires! (sacu-

diéndola violentamente un brazo.)

Jac. ¡Oh! ¡No la toque usted!... ¡no la toque us-

ted!... ¡que voy á olvidar que es usted su
padre!... ¡Y al pensar que puede haber
quien, con sus violencias, ponga mano irre-

verente sobre la imagen de mi amor, mi
alma se subleva, y se indigna, y protesta, y
mi corazón manda oleadas de sangre á mi
cerebro, y de mi cerebro llegan por mis ner-

vios sacudidas eléctricas á mis músculos!
D. Man. ¡Y qué!

Emil. ¡Por Dios, papá!... ¡Jacobo, Jacobo, que es

mi padre!

Jac. ¡No temas, Emilia, no temas!... ¡Antes me
ha contenido tu recuerdo!... ¡Mira si me con-
tendrá tu presencia!

Emil. ¡Vete, Jacobo, vete! ¡Yo te lo ruego! Me dio

el sér y tiene derecho para mandarme. Soy
su hija, y tengo el deber de obedecerle ..

Pero... mientras estés aquí... no puedo obe-

decerle!

D. Man. ¡Emilia!

Emil. ¡No puedo... no debo marcharme! ¡Mi sitio

es este... entre los dos... á ver si estando yo
en medio os atrevéis á llegar el uno al

otro!... ¡Descargad en mi vuestras iras; des-

cargad en mi corazón vuestros golpes... en
mi corazón, que es vuestro, y que por vues-

tro podéis golpear sin que se queje!

D. Man. ¿Acabará usted de marcharse?
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ESCENA XVIII

DICHOS, PACO y BERMÚDEZ

Paco ¿Qué sucede?
Berm. Sí, ¿Qué?
D. Man. ¡Nada!

Jac. ¡Nada... y mucho! Llega usted con toda
oportunidad. ¡Estaba deseando encontrár-

mele á usted!

Paco ¿A mí?
Jac. Sí, señor. Habrá usted oído hablar de los

Martínez de Villa-España, mal seguramen-
te...—¡Soy Jacobo Martínez! Ya sabe usted
quien soy. Lo que usted"no sabe—y quiero
yo decírselo—es que amo á esta mujer...

que esta mujer me ama!...

l
AC0Y

¡
¡Emilia!

JjERM. )
1

Paco ¿Emilia le ama á usted?

Jac. Creo que sí. ¡Y cómo usted no ha de renun-
ciar á ella porque yo se lo exija!...

Paco Por eso ¡nunca!

Jac. ¡Quiero que sepa usted que estamos frente

á frente!

Paco ¡Eso me importaría poco si Emilia me prefi-

riese!

D. Man. ¡Fuera... fuera de aquí!... ¡Yo no permito
que á usted le provoque nadie en mi casa!

Paco ¡Déjelo usted! ¡Me basto para defenderme!
Emil. ¡Jacobo, por Dios!

Jac. ¡Si no le provoco!... ¡Le advierto... le ad-

vierto nada más!... Después, que haga k>

quiera... pero que sepa que para llegar á
Emilia tiene que encontrarse con Jacobo!...

¡Ya lo sabe! ¡Ya puedo irme tranquilo!

¡Adiós, Emilia! ¡Recuerda tus palabras... Na
olvides tus juramentos!... ¡Tu voluntad es
soberana! ¡Cuento con tu voluntad!

D. Man. ¡Yo cuento con la mía! (cuadro y telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La escena aparece dividida. Dos terceras partes ó una mitad de ella,

figura ser la habitación baja de casa de don Manuel, por una de

cuyas rejas hablaron Emilia y Jacobo en el acto primero. La otra

tercera parte ó mitad, figura ser la calle. Al fondo está la plaza.

En la habitación hay dos grandes ventanas con rejas, una á la ca-

lle y otra á la plaza, y dos puertas en la lateral derecha del pú-

blico; la primera por el fondo, figura dar al portal de la casa; la

otra comunica á las habitaciones interiores. La estancia como pie-

za de confianza, en una casa rica de pueblo; más bien severa. Al-

gún mueble antiguo. Un quinqué encendido.—Es de noche.

ESCENA PRIMERA

ALGUACIL, MOZA 1.
a

, HOMBRES l.o y 2.
0

,
Músicos, Mozos de la

ronda, Mozas, Chiquillos y gente del pueblo, en la calle.—Al levan-

tarse el telón toca la música y los mozos bailan con las mozas. Lo»

chiquillos bailan ó alborotan. Cuadro animado. Poco después deja de

tocar la música *

Moza 1.a

Mozo l.o

Moza 1.a

Mozo l.o

Todos
Alg.

Mozo I. 0

¡Que no me arrempujes ni me pellizguesl

¡Si son estos los que arrempujan!
¡Pero tú eres el que pellizgas!

¡Pus si no he podio coger ná!

¡Já, já, jál

¡Que sus estis quietos; que naide pué meter-
se en los derechos endeviduales! El domeci-
lio es inviolable, y tú te estas metiendo en
el domecilio de esta.

¡Pero si esta paece el galgo del tío Lucas; nj
la hacen ná, y ya está chillando!
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Alg. Güeno, güeno. Pensé que era otra cosa. Tú,

no la faltes... en público, y tú, no chilles por
tan poco. Y andando ya, que lo manda don
Manuel, y lo digo yo.

Mozo 2.o Pus amos de ronda por el pueblo. Echemos
la última copla pá despedía.

Alg. No echís ná, no vayáis á echar el vino con la

copla.

Mozo 2.° ¿Ni los vivas tan siquiera?

Alg. Eso quea á vuestro arbitrio... municipal.
Hom. 1.° ¡Viva nuestro deputao!
Todos

¡
Vivaaaa!

Hom. l.o ¡Viva don Manuel!
Todos ¡Vivaaaa!

ESCENA II

DICHOS y TÍO ROQUE

Tío Roq. Eso... ¡viva, viva!

Varios ¡El tío Roque!
Mozo l.o ¿Vié usté tamién á divertirse?

Tío Roq. ¿A divertirme?... Sí... ¡á divertirme! ¡Pué

que esta noche me divierta yo más que tóos

vosotros!

Alg. ¿Qué está usté rondando por aquí? ¡Esta no
es hora de pedir limosna!

Tío Roq. No te las eches de autoriá... Tú eres un pe-
rro...

Alg. ¡Tío Roquel
Todos ¡Já, já, já!

Tío Roq. Y me 1í dras al ver mis harapos.

Alg. ¡Yo soy un hombre... y un alguacil!

Tío Roq. ¡Ya lo he conoció en el respeto que te ha
inspirao mi probezal

Hom. l.o Y nusotros sernos hombres libres.

Tío Roq. ¡Tamién lo he conoció en los vivas que da-

bais! ¡Libres!... [Libres!... ¡Pá ser libre hay
que morirse!

Mozo l.o ¡Amos, Tío Roque, tome usté un trago pá
que se le alegren las penasl (ofreciéndole un va-

so de vino que, llenándose de un jarro» irá corriendo

de mano en mano y de mano á boca.)
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Tío Roq. ¡Nunca!... Eso no es vino, eso no es sangre

de la tierra, eso es sangre mía... y vuestra
¡Sus convían con vuestra propia sangre!

Alg. ¡Estando mi autoriá, naide le falta á don
Manuel!... ¡Porque le prendo!

Tío Roq. ¡Ni que jueras el Alcalde Ronquillo!

A lg. ¿A que va usté á dormir á la cárcel?

Tío Roq. Mejor dormiría que en mi covacha.
Ai.g. ¡El topo á su abujero! ¡Largo, largo de aquíl

Tío Roq. ¡No me ladres... no me ladres tanto... y no
me enseñes los dientes, que ya me voy!

Alg. ¡Que yo no soy perro!

Tío Roq. ¡Si sernos hombres libres!... ¡Viva... viva la

i
libertá!

ESCENA III

DICHOS menos el TÍO ROQUE

Alg. ¡No!... ¡Viva don Manuel!
Todos ¡Vivaaa!

Alg. Y, ¡viva don Paco!

Todos ¡Vivaaa!

Alg. ¡Y que rabie tóo el mundo!... Por cima de
tóo ha salido deputao... Por cima de toas las

costillas y de toas las cabezas... y de tóos los

papeles... y de tóos los «Ecos de Villa-Es-

paña,» y con más votos y más devotos que
tié un santo milagroso... pá que rabien tóos

los Martínez habíos y por haber.

Unos ¡Eso!

Otros. ¡Eso!

Alg. Y el que tenga la cabeza como sandía rajá,

que se aplique un pegao.

Hom. l.° Pá qué más pegao.

Alg. ¡Y el que tenga rompió un hueso, que se lo

cuente al Nuncio!
Hom. 1.° Pá qué más anuncio.
Alg. ¡Y el que haiga pasao tóo el día en la cárcel,

que acuda á Poncio Pilatos!

Hom. l.o ¡Y la ná entre dos platos!

Alg. ¡Y si dicen que los collejos eletorales se han
abrió á la hora que hemos querío, y se han
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cerrao á la hora que se nos ha entojao, que
lo diganf Y si dicen que á muchos eletores

no se les ha dejao entrar á votar, y que
otros han entrao tres ó cuatro ve^es, que lo

digan; y si dicen que han votao los muer-
tos, que lo digan; y si hay atas notariales,

que las haiga; y si hay protestas, que las

haiga... Lo mesmo ha de ser, digan lo que
digan, haiga lo que haiga... Mejor; así se pro-

bará que ha habió lucha.

Hom. l.° [Ya lo creo que ha habió lucha!

Mozo 1.° |Bien reñía ha sío la eleción... en las calles!

Alg. ¡Y pué que digan entoavía que ha sío á
cencerros tapaos!... ¡Cencerros más desata-

paos, y eleción más soná!...

ESCENA IV

DICHOS y JUANA en la habitación, asomándose á la reja que da á

la calle.

Juana

Alg.
Juana
Alo

Mozo 1.

Alg.
Juana

¡Eh, tú... alguacil!... Dice el Alcalde que
vayas.

¡El señor Alcalde!

Güeno, señor Alguacil.

Cá mochuelo á su olivo. Que me llama el

señor Alcalde, que vosotros estáis mu car-

gaos, y que, faltando yo, se quea sin autoriá

el desorden público. ¡Andando, andando!
¿Y el que no puea andar?
¡Que se amonte en sigo mesmo!
¡Pus no habéis bebió ná, que digamos! ¡Si

en tóos los destritos de España se ha bebió
tanto, pa qué quié el vino más salía! (Todo»

van saliendo.)

Alg.

Juana

ESCENA V
JUANA y ALGUACIL, en la casa.

(Entrando.) ¡Ni más entrá! Oye, Juana. ¿Entoa-
vía están comiendo?
Están tomando café. Como la comía em-

5
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prencipió tan tarde... Y eso que ya se tenía

prepará...

Alg. [Claro! Como ya se sabía quien iba á salir

deputao...

Juana Pero entre que vié tóo lo prencipal de Villa

España; entre que llega un propio de un
pueblo con el ata; entre que si esto, entre

que si lo otro... á las nueve y media aun no
se habían asentao á la mesa.

Alg. Aunque jueran las diez, ¡diquiá las once y
media!... ¿El Alcalde y el Secretario habrán
comió á dos carrillos?

Juana Como siempre.
Alg. ¡Pus el boticario no habrá engullío ná!

Juana ¡Si esta noche no revienta no revienta nun-
ca! ¡Lo que ha comió, y lo que ha bebió, y lo

que ha reio! ¡Está más colorao que un pi-

miento de la Rioja! Don Ambrosio y don
Aquilino han comió poco.

Alg. Pus el maestro, prencipalmente, bien poía

haber sacao la tripa de mal año.

Juana . El deputaito no ha comió cuasi ná. A mí me
paeció que estaba triste.

Alg. ¡Qué había de estar triste habiendo salió de-

putao!

Juana La «Boticaria» y la «Secretaria» tan remii-

gosas... y tan envidiosas... y tan emperifo-

llás.. y con tan mala entinción... Han co-

mió poquito. Como si estuvián acostumbrás
á comer así tóos los días.

Alg. Vaya, vaya, que me estoy entretuviendo
más de lo debió, (vase.)

ESCENA VI

JUANA en la casa. El TÍO ROQUE, que habrá estado durante la esce-

na anterior acechando la ocasión de hablar á Juana, en la calle.

TÍO RüQ. ¡Juana!... ¡Juana!... (Llamándola por la reja.)

Juana ¿Quién? ¡El tío Roque!
Tío Roq. ¡El tío Roque!...

Juaná ¿Quié usté una limosna?
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|NoL. Oye... Aprosímate más. Vengo de
parte de don Jacobo.
¿De don Jacobo?
Sí. Estaba yo acurrucao en mi madriguera,
cuando, cá vez más cerca, juí oyendo el ruio

que hace el galope de un caballo; de pronto
paró el galope, me paeció que se desamon-
taba un jinete, y cuál no sería mi asombro
al oir que llamaban á la puerta de mi cova-

cha, diciendo al mesmo tiempo: «¡Tío Ro-
que, tío Roque!»
¿Y no tuvo usté mieo?
¿De qué? Abrí y me encontré de manos á

boca con don Jacobo, tuviendo de la bría su

yegua alazana. «¡Tío Roque!» me dijo: «Ne-
secito que me haga usté un favor mu gran-

de. Usté no dispertará sospechas. Es preciso

que esta carta llegue á las manos de Juana.
Usté se las arreglará como puea.» ¡Y yo he
sabio arreglármelas, y la carta está en tu

peer, y yo estoy gozando!... ¡gozando! .. ¡Co-

rre, corre á entregar esa carta, y ayúa, ayúa
tú tamiénl
¡Ay, Dios mío!
¡Anda, anda!...

ESCENA VII

•JUANA, DON MANUEL, GARCÍA, ALCALDE y ALGUACIL, en la

casa

I). Man. ¿Qué haces tú aquí? ¡A tu obligación! (a

juana, que se va.) Y tú espera en la calle, (ai

Alguacil, que se va también.)

ESCENA VIII

DON MANUEL, GARCÍA y EL ALCALDE

£). Man. Acabo de saber que alguien ronda mi casa

por las noches. Usted, como alcalde, ha de-

bido saberlo.

Tío Roq.

Juana
Tío Roq.

Juana
Tío Roq.

Juana
Tío Roq.
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Alc.
D. Man.

García
D. Man.

Ar.c.

D. xMan.

Alc.
García
D. Man,

Alc.
D. Man.

García
ü. Man.

Alc.
D. Man.

Sí, señor.

Y, ¿por qué no me lo ha dicho usted? ¿Por-
qué no me lo han dicho ustedes?

Por prudencia.
Y ya que no me lo hayan ustedes dicho,,

¿por qué no lo han evitado?

Como no se tiataba de una moza cual-
quiera...

Aquí no había que mirar la calidad de la.

moza, sino la calidad del mozo. ¡Y es precisa
que á ese mozo no le queden ganas de ron-
dar mi casa... ni ahora... ni nunca! ¿Mfr
entienden ustedes?

Sí, señor.

¡Desde esta noche! ¿Para qué les sirve á us-

tedes la partida armada, si no sirve para
vigilar el pueblo? ¿Quién manda aquí? ¿Los?

Rodríguez ó los Martínez?

¡Los Rodríguez!

Pues eso tiene que conocerse. No creo ne-
cesario decir más.
No, señor.

A dar órdenes. ¡Que no tenga yo que vol-

ver á llamarles la atención sobre ese asuntoE
Se hará lo posible.

(A García, por el Alcalde.) Ilústrele Usted. (Vase.)

ESCENA IX

ALCALDE, GARCÍA y EL ALGUACIL en la callo

Alc. ¿Quiere que se le quite de en medio?
García No lo ha dicho claro, pero...

Alc. A mí... la verdad... me repugna.
García Y á mí también.
Alc. Una paliza... bueno; un susto más que re-

gular... vamos; pero lo que es... aun siendo-

un Martínez, francamente...

García ¡Y ese hombre nos tiene cogidos!

Alc Sí.

García En fin, nosotros les decimos que, para man-
tener el orden público, es preciso que nin-
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gún Martínez ronde en el pueblo, porque es-

tán los ánimos muy soliviantados con mo-
tivo de las elecciones; que al que ronde que
le den un susto... Ahora, si se defiende...

¿qué han de hacer en defensa propia?

Alc. ¿Y así queda preparada la defensa?

<jarcía Ese es un derecho natural.

Alc. Oye... (Al Alguacil por la reja.)

Alg. ¿Qué manda usté?

ESCENA X

EMILIA, GREGORIA y FILOMENA, en la casa

<treg. ¡Ay, hija, vamos á ver si aquí podemos res-

pirar un poco, porque esos hombres son
unas chimeneas!

m

Fil. Y tú necesitas aire puro.

Umil. Sí.

<treg. Pues ¡más puro que ahí dentro!... Hasta mi
marido—que sólo fuma cigarrillos—tiene en
la boca un habano como una tranca... Y
con lo que ha comido... y con lo que ha be-

bido, se va á marear... y me va á marear...

Emil. Y le va usted á marear.

<jreg. ¿Es que estás tú mareada, Emilia? ¡Porque
estás muy pálida!...

Fil. ¡Y muy ojerosa, y muy!...

<treg. Pues, ven, ven á respirar el aire libre.

Emil. ¡El aire libre!

Fil. Sí. En esta reja, que acaso...

<jriíg. ¡Si las rejas hablasen!...

Emil. ¡No serían tan crueles como algunas per-

sonas!

Fil. ¿Por lo que te hemos dicho antes?

Greg. ¿Porque te hemos dicho, cumpliendo un
deber de amistad y de cariño, que se dice

que Jacobo Martínez trata de engañarte?

Emil, ¡Oh!

Fil. ¿No está en lo posible?

*Greg. ¿Y porque te hemos aconsejado, por tu bien,

que des gusto á tu padre?

Fil. Por tu bien nada más. Nosotras, ¿qué vamos
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ganando, sino la satisfacción de verte dL
chosa?

Greg. Y por el mismo bien de Jacobo, porque,,

deséngañate, siempre se hubiera opuesto tu
padre, pero después de la escena de ayer, en,

que llegaron casi á las manos, ya compren-
derás que... por todos los medios...

Fil. ¡Y como tu padre tiene tantos medios! Yo»,

en tu caso, no dudaría: entre casarme á

gusto y satisfacción de mi padre, con un di-

putado joven y distinguido, para ir á lucir-

me á Madrid, ó provocar Jas iras de mi
padre, para vivir en continuo disgusto, para
ponerme mala como tú te pusiste ayer, y^
en definitiva, para no casarme tal vez con,

Jacobo Martínez...

Greg. La elección no es dudosa.
Emil. Para ustedes. No pido consejos. Si vivo en

continuo disgusto, nadie se disgustará por
mí. Si, en definitiva, no me caso, me que-
daré soltera. Y si Jacobo me engaña, yo
seré la engañada. A nadie he de ir á que-
jarme... ni nadie habría de sentirlo.

Fil. ¿Ve usted, Gregoria? ¡Ni agradecido ni pa-
gado!

Greg. ¡Si es mejor no meterse en nada, Filo!

Emil. ¡Oh! ¡Si yo les agradezco á ustedes mucho
la intención, mucho!

Greg. ¡Parece que lo dices con retintín!

Emil. No, lo digo como lo siento.

ESCENA XI

DICHA.S y DON AMBROSIO

D. Amb. Querida Gregoria, vaya usted
#

á tapar 1®

boca á su marido, porque está diciendo mu-
chas tonterías.

Greg. ¡Si ese hombre me va á consumir la exis-

tencia!... ¿Vienes?
Fil. Voy.
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ESCENA XII

EMILIA y DON AMBROSIO

Emil. ¡Ay, don Ambrosio, don Ambrosio!
D. Amb. ¿Son crueles, verdad?
Emil. ¡Muy crueles!

D. Amb. No hay nada tan cruel como una mujer
envidiosa. Figúrate una víbora afilando sus

dientes para herir más hondo.
Emil. Eso son las lenguas de esas dos mujeres.

¡Víboras afilándose en mi corazón!

D. Amb. Filomena tiene filo; la otra tiene mucho ve-

neno en su farmacia. Consuélate con que,

por mucho que se afilen, por mucho veneno
que pongan en sus lenguas, aun les queda
para estar siempre llenas de ponzoña. ¿Eres
envidiada? No te pese. Por algo lo serás. El
águila no envidia al reptil; es el reptil el

que envidia al águila. Lo que se arrastra,

envidia á lo que vuela... Tú, que tienes alas,

asciende, deja que allá, en el fondo, se agi-

ten los reptiles. Tú, si quieres, puedes
llegar á ellos para azotarlos con tus alas;

ellos, aunque quieran, no pueden llegar á

tí. ¿Qué te escupen veneno? Les caerá en-

cima el veneno que te escupan.
Emil. ¡Pero me hace sufrir la envidia!... ¡Se goza

en hacerme sufrir!

D. Amb. Sufre ella más que tú. Hasta su gozo es

sufrimiento. Lleva en sí misma su castigo.

Emil. No sé como he podido contenerme, don Am-
brosio. ¡No sé como he tenido valor para no
quejarme al sentir la mordedura!... ¡He te-

nido que estrujarme el corazón!
D. Amb. Mejor. Así habrás echado fuera el veneno.
Emil. ¡Soy muy desgraciada!
D. Amb. ¡Ya lo sé, Emilia! Si me pides consejo, te

diré que sigas los impulsos de tu corazón,

después de pesarlos y de medirlos; si me pi-

des consuelo te abriré mis brazos. A tí y á
Jacobo os quiero mucho, por muchas razo-
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nes; pero vuestra felicidad no depende de este

pobre médico de pueblo; si de mi dependie-
se—y en lo que dependa,—estad seguros de
que seríais muy dichosos... Yo no puedo ha-

cer si no lo que ayer hice: tener de primera
intención una buena agarrada con tu pa-

dre... y decirle cuatro frescas... y tenérmelas
muy tiesas con él, y marcharme tan tran-

quilo... Tan tranquilo no me marché, por-

que aun me quedaron ganas de soltarle

otras cuatro... más frescas todavía... Pero...

todo se andará.

Emil> ¡Oh, nol

D. Amb. ¡Si es que no puedo!... ¡Antes me pican la

lengua!... ¡Pasaré por todas las infamias de la

política de campanario—á la fuerza hay que
pasar por las horcas candínas;—pero lo que
es porque el corazón de una hija se entre-

gue como prenda pretoria, poniéndole pre-

cio como á vil mercancía... por eso no paso
- sin indignación y sin protesta! ¡Aunque me

cueste lo que me cueste!... ¡Yo soy así!

ESCENA XIII

DICHOS y JUANA

Juana ¡Don Ambrosio... don Ambrosio, que venga
usted, que don Pepito está mu malo!

D. Amb. ¡Naturalmente!
Emil. ¿Qué le pasa?
Juana Paece que ha perdió la cabeza.

D. Amb. Habrá perdió el estómago, pero la cabeza...

ESCENA XIV

EMILIA y JUANA

Juana Señorita. . señorita... tengo una carta de don
Jacobo.

Emil. ¿Le has visto?

Juana Me la ha dao el Tío Roque.
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Emil. ¡El Tío Roque!
Juana Dice...

Emil. Dame la carta.

JUANA Tómela USté. (Sacándola del pecho.)

Emil Y observa SI Vienen. (Lee para sí la carta y des-

pués dice:) ¡Ay, Juana, ay Juana!

Juana ¿Qué le dice á usted, señorita?

Emil. Que vendrá esta noche; que está decidido á
todo; que es necesario que yo me decidida á
todo también. .

Juana Y que la quié á usté más que á las niñas de
sus ojos. Eso por sabio se calla.

Emtl. ¡Sí! ¡Y yo también le quiero á él más que á
mi vida! Pero las cosas deben hacerse como
Dios manda.

Juana Mejor es hacer las cosas como Dios manda;
pero cuando no se puén hacer como Dios
manda, suelen hacerse como manda el dia-

blo. Porque, vamos á ver, señorita, ¿manda
Dios que el señor no consienta sus amores
de usté con don Jacobo?

Emil. ¡Qué ha de mandar eso Dios!

Juana Pus, ¿tendría ná de particular que el dia-

blo le diciera á usté al oío—mu bajito, como
el diablo dice siempre esas cosas:—«Hay un
medio de que el bárbaro de tu padre...»

Emil. ¡Juana!

Juana Perdone usté, señorita; era el diablo el que
lo decía,—«Hay un medio de que tu padre
no puea oponerse á que te cases con el que
tú quieres... Te escapas con él...»

Emil. ¡Juana! ¡Me parece que estás haciendo el

oficio de diablo!

Juana ¡No, señorita! ¡Líbreme Dios! Pero eso mes-
mo ha debió decir á más de cuatro mozas
del pueblo que se han escapao con sus no-

vios.

Emil. Sí, pero yo no soy como ellas... ¡yo no debo
ser como ellas!

Juana ¡El deputaito!

Emil. Pues, vamos...
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ESCENA XV

DICHAS Y PACO

Paco Emilia, deseo hablar con usted á solas unos
instantes. Acaso los últimos que yo solicite

y usted me conceda.

EMIL. Hable USted. (Sale Juana.)

ESCENA XVI

EMILIA y PACO

Paco Me marcho mañana.
Emil. ¿Mañana?
Paco Sí. Cuanto antes mejor. Hasta ayer siem-

pre me hubiera parecido pronto para dejar

este pueblo; desde ayer, mañana me parece
tarde. Pero antes quería despedirme de us-

ted sin testigos. Nuestra despedida—la mía
por lo menos—no puede ser la despedida
ceremoniosa delante de todos. Tiene que
ser de usted para mí, ó mejor, de mí para
usted. ¡Quién sabe si nos despediremos para
siempre! Yo no pienso volver á Villa-Espa-

ña; y lo más probable es que no nos encon-
tremos nunca! Usted seguirá su camino, se-

guiré yo el mío, y...

Emii. ¡Mi camino! ¡Bien escabroso y bien erizado

Be presenta! ¡Dios sabe cuál será mi camino!
Paco ¡Dios sabe cuál será el mío! ¡Por de pronto

es distinto del suyo, Emilia! Y quiero se-

guirle sin obstinarme en ser obstáculo en el

de usted. Ya que no me deba usted su di-

cha, como hubiese querido, que no me deba
usted su desgracia.

Emil. Yo se lo agradezco á usted mucho.
Paco «Conténtese usted con ser diputado... ¡No

contribuya usted á la desgracia de la pobre
Emilia!» ¿No fueron esas sus palabras? Pues
me contento con ser diputado, y me vuelvo
á Madrid. ¡He llegado tarde! ¡Ama usted k
otro hombre! No iba usted á estar esperan-
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do á que yo llegase. Dígale usted que me
marcho, no porque le tema—que si usted
me amase no le temería;—que no me han
amilanado sus palabras; que me han venci-
do las lágrimas de usted; que le tengo envi-

dia, porque ha logrado el bien que yo soña-

ba, pero que no le odio, ni le guardo rencor,

ni deseo su mal. Una envidia noble y gene-
rosa. ¡Qué envidia más rara! Y, sin embar-
go, es envidia!... Yo le aseguro á usted que
es envidia! ¡Y son celos! ¡Lo conozco en que
algunas veces, al pensar en ese hombre,
quisiera tenerle á mi alcance para ahogarle
entre mis manos, ó morir á las suyas!

Emil. ¡Oh, no!

Paco Perdón, Emilia... Ya le he dicho á usted que
me marcho mañana. «¡Qué prisa tiene por
marcharse!»—dirán.—«Ya se lleva el acta.»

¡No saben lo que me dejo! ¡Y si me dejase

aquí el corazón!... Pero me lo llevo también,
como algo herido que se queja dentro de mi
pecho. ¡Vine rebosando alegría, con la men-
te llena de ilusiones, y regreso de mi prime-
ra campaña, diputado, sí, pero saturado de
tristeza, con la primera desilusión en la

mente y con el primer desencanto en el co-

razón! ¡Oh, qué viaje tan feliz!

Emil. ¿Qué quiere usted que yo le diga? Que mi
alma le concede en agradecimiento lo queno
ha podido concederle en amor... y que siem-
pre—sea feliz ó desgraciada—recordaré su
nobleza de sentimientos. ¡Gracias! ; Gracias!

Paco ¡Adiós, Emilia!.. ¡Adiós!

ESCENA XVII

EMILIA, GREGORIA, FILOMENA, DON MANUEL, DON AMBROSIO,
DON PEPITO, DON AQUILINO, BERMÚDEZ y GARCÍA, cuando lo

indica el diálogo.—Gregoria trae cogido por el brazo á don Pepito.

Detrás vienen Filomena, don Ambrosio y don Aquilino, y por

último don Manuel

Greg. ¡Vamos, vamos, que estás dando un espec-
táculo!...



— 76 -

D. Pep. Vamos donde tu quieras... Esta noche estoy
yo dispuesto á ir contigo al fin del mundo!...
¡Pues si tengo yo esta noche más espíritu!...

D. Aq. ¡Divino! (Á don Ambrosio.)

D. Amb. De vino.

D. Pep. ¿Que yo no tengo actividad? ¡Decir que yo
no tengo actividad! ¿Qué soy muy pesado?
¡Esta noche soy etéreo... volátil! ¡Un globo
lleno de humo, que va subiendo... su-
biendo!...

Greg. (Tirándole del brazo.) ¡No, bajando, bajando!...

D. Pep. ¡Suelta la cuerda... no quiero ser globo
cautivo!

Greg. ¡No disparates más!... ¡A casa!

D. Pep. ¡Yo no voy con usted á ninguna parte!

¿Quién ha dicho que yo soy «don Pepito ei

boticario»?

D. Amb. Venga usted con nosotros. (Le co¿?j de un

brazo.)

D. Aq. Con nosotros, don Pepito, (cogiéndole del otro

brazo y llevándosele hacia la puerta.)

D. Pep. ¡Con ustedes, bien! ¡Llévenme ustedes don-

de quieran... menos á mi casa! ¡Estoy harto
de mi mujer!... Ahora que no me oye.

Greg. ¡Infame!

Berm. Don Manuel, Paco quiere marcharse ma-
ñana.

D. Man. Eso no puede ser.

García (a don Manuel ) Ya están dadas las órdenes.

Vengo á decírselo á usted y á buscar á Pilo-

mena.
D. Man. Bien, (a Emilia.) En cuanto se marchen,

cerrad, y á recogerse. Venga usted (a Bermú-

dez ) yo le haré desistir de su propósito.

EMIL. AdiÓS, papá. (Queriendo darle un beso.)

D. Man. AdiÓS. (Haciendo como que no la ve.)

Emil. ¡Oh!

Fil. Créeme, créeme; el «diputadito» es el que
te conviene.

Emil. ¿Cualquiera, menos Jacobo? ¡Pues á Jaeobo
es al que yo quiero!

Fil. ¡Allá tú!...

Greg. Buenas noches, Emilia.

Emil. Buenas noches.
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ESCENA XVIII

EMILIA y después JUANA, en la casa; DON AMBROSIO y DON
AQUILINO, llevando á DON PEPITO y detrás GREGORIA, FILO-

MENA y GARCÍA, en la calle

EmíL. (Queda como luchando con su situación y sus pensa-

mientos, hasta que, venciéndolos, se pasa la mane*

por la frente, y llama.) [Juana!

D. Pep. No se casen ustedes. ¿Quieren ustedes que
les defina químicamente el matrimonio?
«La combinación de dos cuerpos simples. ,

para dar un compuesto... que suele ser una
mezcla detonante...» A mí que no me pidan
«sulfuro de antimonio...» porque despacha-
ré «sulfuro de matrimonio.»

Greg. ¡Ay, qué hombre!
Fil. ¡Cálmese usted, Gregorial

Greg. ¡No sabe lo que se dice!

EMIL. ¡Cierra! (A Juana, que sale.)

ESCENA XIX

EMILIA, JUANA y JACOBO

JaC. (Aparece por la primera lateral de la izquierda. Ob-

serva si hay alguien, y se dirige á la reja.) ¡Emilia!

Emil. ¡Jacobo!

JUANA (Quedándose parada en la puerta.) ¡Pero Señoritot

Emil. ¡Que está mi padre levantado!

Juana ¡Y la puerta sin cerrar entoavía!

Jac. Ya lo sé... No perdamos tiempo... Es precisa

que me sigas!

Emil. ¡No!

Jac. ¡Sí! Todo lo tengo preparado. En la primera
esquina de esa calleja me tiene el tío Roque-
la yegua alazana.

Emil. ¡Jacobo, tú no sabes lo que me proponest
¡Abandonar mi casa á estas horas y de esa

manera... huir contigo por esas calles y por
esos campos... dejando en todo el camina
girones de mi honra!... ¡No, Jacobo, no pue-
do... no debo!...
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Jac. ¡Te propongo la libertad, el amor, la dicha!

La realización de nuestros sueños... de nues-
tras ilusiones... de nuestras esperanzas!...

¡No hay otro medio! ¡Deja que el mundo
diga lo que quiera!... Nosotros seremos muy
felices... y tu serás tan honrada como la que
más.

Emil. ¡No... no!

Jac. Yo... ¡me iba... me iba!...

Emil. ¡Yo... no!

Jac. ¡Porque no me quieres como yo te quiero!...

Emil. ¡Oh... sí... más... más... con toda mi alma!...

¡Con todo mi ser! Pero, ¡por lo mismo... pol-

lo mismo!
Jac. Pues si me quieres como dices, pruébamelo

de otro modo que con palabras: con hechos,
que se imponen, que son necesarios para
que logremos la felicidad!

Emil. ¡Por Dios, Jacobo! ¡No exijas eso de mí!.

.

¡Yo quisiera seguirte! Mi alma te sigue, se

va contigo. . no tiene que irse contigo... está

contigo siempre!... ¡Siento que me atraes...

que me llevas... pero también siento que
hay algo que me retiene, que me sujeta á
esta casa! ¡Tengo aquí muchas raíces, mu-
chas!... El pasado tiene mucha fuerza, Jaco-
bo, mucha fuerza!

Jac. ¡El presente tiene más fuerza que el pasa-

do... el porvenir tendrá más fuerza que el

presente... y el amor tendrá más fuerza que
todo!.. ¡Sí, Emilia mía, sí! ¡Convéncete de que
no hay otro remedio! ¡Lo contrario es empe-
ñarse en una lucha imposible!... ¡Tu padre
está decidido á todo... y yo estoy decidido á
todo también!... ¡Sé á lo que me expongo
solo con pisar esta noche las calles del pue-
blo!...

Emil. ¡Oh!

Jac. ¡Y aquí me tienes sin temor á nada, jugán-

dome la vida! ¡Que para qué quiero la exis-

tencia, si no has de ser mía, y si no he de
ser tuyo para siempre!

Emil. Pero, ¡Dios mío!... ¡Yo quisiera que vieses lo

que pasa dentro de mí... ¡Oigo tu voz y,



vencida poi ella, estaría á tu lado! Pero al

mismo tiempo siento, más que oigo, como
la voz de un alma que me dice: «Hija mía,
hija mía, tú no debes salir de esta casa con
un hombre, sino para ser su esposa á la faz

del mundo, á la luz del sol, no huyendo con
él, á favor de la noche, á merced de la obs-

curidad.» Y veo la sombra de mi madre...

que se alza de la tierra... ó que baja del cie-

lo... y que me echa sus brazos y que llora

conmigo! ¡Ay, Jacobo!... ¡Ay, Jacobo! ¡Ten
compasión de mí!

¡Yo te juro por esa augusta sombra de tu
madre... yo te juro por la santa memoria de
la mía, que estarás en depósito sagrado hasta

que la iglesia santifique nuestro amor! ¡Y te

juro más: te jurono tocar con mis labios ni un
sólo rizo de tus cabellos, hasta que seas mi es-

posa! ¡Por lo mismo que te confías á mi caba-

llerosidad! ¡Si yo soy el primero en quererte

pura y Santa y buena! (Mientras Jacobo dice lo

anterior, se oye, un poco lejos, la jota, que en bandu-

rrias y guitarras, tocan los mozos de la ronda, y cuan-

do concluye de hablar, una voz que cauta la siguiente

copla:)

Naide ronda hoy en la villa,

naide sale de su casa,

naide, si no es de los nuestros,

pela en el pueblo la pava.

I
Márchate, Jacobo!

¡Sí, márchese usté, que los mozos son mú
brutos, sobre tóo cuando están borrachos!

No me asustan por eso. ¡Vengo prevenido!
¡Vete por Dios, Jacobo!

¡Contigo!

¡Sin mí!... ¡Pronto!... ¡He visto unas som-
bras en esa calle!

¡Si no me voy!... ¡Si no me voy! ¡Aunque
supiese que caía aquí muerto! Pero no te -

mais... ¡Son unos cobardes! Ellos, en la som-
bra... Yo, á la luz... ¡Ni la de la luna pue-
den resistir! (Suena un tiro.)

¡Oh! (Resguardándose de aquella calle y como empu-

ñando en el bolsillo un arma.)
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EmiL. (Casi al mismo tiempo.) ¡Ay!

Juana ¡Virgen Santisma!

Jac. ¡Miserables!

Emil. ¡Dios mío!... ¡Van á matarle!... ¡Oh, no!...

¡Su vida... SU vida!... (Saliendo á la caUe por la

puerta qne figura dar al portal.)

Jac. ¡Cobardes!... ¡Venid uno á uno contra mí...

ó todos juntos... pero dad la cara!

EmIL. (En la calle por detrás de la casa.) ¡Jacobo!... ¡JaCO-

bo!... (Cubriéndole con su cuerpo.) ¡Yo le defien-

do... tirad! ¡Qué! (Palpándole á ver si está herido.)

Jac. ¡Nada! ¡Gracias, amor mío! ¡Vamos!
Emil. ¡Oh! ¡Fuera de mi casa!

Jac. ¡Con tu Jacobo!
D. Man. ¡Emilia! (Dentro.)

Emil. ¡Mi padre!

Juana ¡Santa María, madre de Dios!

Jac. ¡Ven... ven!

D. Man. ¡Emilia! (Más cerca.)

Emil. ¡Ay, Jacobo! ¡¡Ay, Jacobo!!

Jac. (Llevándose á Emilia por donde él salió.) ¡Ahora qtie

vengan á arrancarte de mis brazos! (vanse.)

ESCENA ULTIMA
DON MANUEL, JUANA, y EL TÍO ROQUE al final

D. Man. ¿Dónde está tu señorita?... ¿Dónde? ¿Dónde?
Juana ¡No sé!... ¡Sonó un tiro!... ¡Salió!...

J). MAN. ¡En la Calle!... (Lanzándose á la reja.)

Tío Roq. (Apareciendo en la caiie.) ¡Se la lleva un Martí-
nez! ¡Tamién se llevaron á mi hijo!

D. Man. ¡Maldición!

Tío Roq. ¡Sí!... ¡Maldito!... ¡Maldito seas! (cuadro.)

FIN DE LA COMEDIA
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lie del Príncipe, 14; de los Sres. Simón y C.a , calle de las Inían

tas, 18, y del Sr. Escribano, plaza de! Angel, 2.

FROVTNCIAS Y EXTRANJERO

En casa de los corresponsales de esta Administración.

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares dirécM

mente á esta casa editorial, acompañando su importe en eelk

de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no sera

servidos,


